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9 4 FOUNDATION 
المؤسسة الراعية الشريك الثقاؤ‎ 


لسربك التنفاي 





« كناب في جریده» 
مئة عدد و ربع مليار 
کتاب... 


ولد «كتاب في جریدة» كفكرة عملاقة تخرج عن المألوف أو السائد في المشاريع الثقافية التقليدية في 
العالم وبالأخص في الوطن العربي. ولكن التحديات التي ولدت معه كانت تَكبرٌ وتتلاحق بموازاة مسيرة 
التحقق والبناء التي حملها تحت سقف منظمة اليونسكو - ۱۱۱۱۶560 التي بالتعاون مع ۴۵۲۳۵2100 ۱/۵۱ 
وقعت في 19 /سبتمبر - أيلول/ 2003 إتفاقية أولى من نوعها لدعم الثقافة والتربية في المنطقة 
العربية من خلال مواصلة الدعم لاستمرار «کتاب في جريدة» وانقاذه من خطر التوقف وكذلك العمل على 
إصلاح المناهج وتحديث النظام التعليمي في الشرق الأوسط من أجل إرساء أسس التربية الحديثة بالإضافة 
إلى تعريب الانترنت وكل ما يمكن القيام به لترقية وتشجيع ثقافة السلام والديمقراطية. 

إن رؤساء تحرير كبريات الصحف اليومية العربية قد أقامواء من خلال دعمهم لمنظمة اليونسكو في 
مشروع «كتاب في جريدة» ومشاركتهم وإصرارهم على اجتياز مختلف الصعوبات والعوائق» صرحا 
ثقافيا مميزا في المجتمع العربي ومنحوا الإعلام دورا راكدا في بناء الإنسان العربي المعاصر. 


إلى جانبهم وقف المثقفون والأدباء والدارسون وهم منهل الإبداع ومنتجو الثقافة يؤسسون بهذه 
التجربة الحضارية الأولى من نوعها حاضرة ثقافية ترقی إلى التحدیات التي تواجهها الامة العربية 
على أبواب القرن الحادي والعشرين. 
كل هلا إلتقوا تحت قبة المنظمة العالمية للتربية والعلم والثقافة - اليونسكو - التي كان لها 
الفضل الأكبر في إطلاق هذه المسيرة مستلهمة من نجاح تجربتها الأولى في آمیر کا اللاتينية وإسبانياء 
“Periolibros”‏ ولكن التجربة العربية «کتاب في جريدة» التي تسلمت «الشعلة الأولمبية» للكتاب 
ذهبت آبعد من التجربة لام التي توقفت بعد ست سنوات في العدد رقم 66؛ وبهذا تكون المنطقة 
العربية قد حققت الرقم الاكبر في عدد السنوات والإصدارات في مواجهة التدهور الحاد الذي تعانيه 





الشيخ محمد بن عيسى الجابر و السيد كويشيرو ماتسورا 


الحاضرة الثقافية العربية في ميدان نقل المعرفة والقراءة وإشاعة الفنون؛ إذ أن أرقام الإحصاءات 
التي تصدرها الجهات الدولية المختصة كاليونسكو UNESCO‏ وال UNDP‏ وغيرها تؤشر بخطر 
محدق يتهدد الثقافة العربية في مواكبة الانفجار المعرفي والعلمي والفني في العالم على أعتاب هذه 
الألفية الثالثة. 

إن «کتاب ي جريدة» الذي انطلق قبل عشر سنین شهد ولادة مشروع جديد بتيح لعموم الناس 
الوصول إلى أهم الأعمال الأدبية والفنية لکبار الادباء والفنانين العرب» كما بهدف في إطار جهود 
منظمة اليونسكو للترويج للحوار بين الحضارات عبر توزيع المعرفة ونشرها على أوسع فئة من الناس 
في المنطقة العربية شهرياً في الصحف دون أي تكلفة مالية. إن تطور هذه المبادرة الاقليمية أمر مذهل 
خلال السنين العشر الماضية من نشر «کتاب في جريدة»» حيث تم توزيع مئة كتاب بمعدل مليونين 
ونصف مليون 500,000 ,2 كتاب لكل إصدار على كل الدول العربية» وبهذه الطريقة يكون قد 
أهدى هذا المشروع قرابة ربع مليار كتاب وصل إلى فئة من القراء لم تألف التعامل من قبل مع النتاج 
الثقافي والإبداعي» لذلك فإن علينا النظر إلى هذا الإنجاز على أنه الاول في المنطقة العربية من حيث 
الأهمية وعدد الكتب الموزعة والمشاركة الفعالة التي ولدتها. 


لها إنطلاقاً من هذه المحصلة الإيجابية الكبيرة التي ترد على الحاجات الأساسية للمنطقة العربية في 
ميدان نشر المعرفة والإندماج الثقافي» فإننا نهنىء كل القائمین على هذه التجربة طيلة العشر سنوات 
المنصرمة من عمرها من رؤساء تحرير الصحف العربية الشريكة والهيثة الإستشارية والمؤسسة 
الراعية لدعمها اللا محدود والهيئة التنفيذية في كل من بير وت وباريس آملين لهذه المسيرة 
الاستمرار والتطور الداكمين. 


مدير عام منظمة اليونسكو المبعوث الخاص لمدير عام منظمة اليونسكو 
UNESCO‏ للتربية والتسامح والسلام والديموقراطية 
ركيس مؤسسة MBI Foundation‏ 
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بوسف حبشي الاشقر 
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J EB 
يمكن أن نعتبر يوسف حبشي الأشقر أبا الرواية اللبنانية الحديثة إذ أن هذه الرواية كانت حتى حينه‎ 
لا تفصل الرواية عن تأسيس تاريخي للبنان بما يعني ذلك من أدب بطولي» أو لا تفصل الرواية عن‎ 
تأسيس نوستالجيا ريفيّة مبعثها القلق من غروب الريف أمام توسع وحشي للمدينة قارب أن يجرفه‎ 
ويجرف معه ثقافة وقيما قيل يومها أنها مقوم أخلاقي وتاريخي للبنان» أو لا تنفصلٍ عن زخرفة أدبية‎ 
محلها تمرين أسلوبي وتوليد لغوي ناهيك عن الدرس الأخلاقي والسياسي أحياناً. باختصار كانت‎ 
الرواية اللبنانية حتى حينه تجمع جانباً من الحكاية وجانباً من الأمثولة. كانت هكذا محاكية لما سمي‎ 
الحلم اللبناني» وهو حلم يتجاوز جفرافیاالبلد وحجمه ليحوله إلى عقل وطاقة واستعداد ومبادرة» أي‎ 
إلى أمثلة وتنميط ملعبهما الأكبر الحكاية. كانت الزخرفة الأدبية المطاطة أحياناً موازية بالطبع‎ 
للوعود العامرة والإقدام الذي يتكامل أحيانا مع نبل تراجيدي وتضحية عامرة.‎ 

لم يولد الأشقر من الغيم بالطبع» الأرجح أن بينه وبين الرواية اللبنانية استثناء فريداً ذلك الحين هو 
فؤاد كنعان. بقي فؤاد كنعان في تلك المنطقة الوسطى غير القابلة للوصف والتحديد والتي هي بين 
القرية والمدينة . بين أدب مسنن مبري ينقلب بسرعة إلى تهديد سدومي وبين واقع مركب من 
تشوية وقوى عمياء. كان القرف (وهو أحد عناوين فؤاد كنعان) والإشمئزاز هما الغذاء الروحي لفؤاد 
كنعان» بل هما دينه المعاكس الذي يجعل منه كاهناً للفضب والنبؤة الكوارثية. لم يكن فؤاد كنعان 
محاورا لقد امتلاً حتى أسنانه من الأكاذيب ولم يبق عليه إلا ن يهدمها. لكنه كان واعياً لأنِ لا ينقلب 
ذلك إلى درس مضادء وإلى كنية أخرى. لقد بقي نصه رهين أدب سود جعلته اللعنة حرباً وان يكن 
على الحد السلبي» وبقي في منطقة بين الأدب والرواية. لم يستسغ الحكايات لكنه فضل عليها رؤي 
متشظية وهو على هذا جعل نصه حقلا من الکسور والزوايا. كتب قصصا قصيرة وسردا مکهربا 
متوترا. لم يملك الصبر الذي ينتج رواية. لم يملك هذه الصلة بالخارج وبالآخرالتي تتخطى الرسالة 
الخاصة. كان «أنا» مجروحة حتى العظم وحتى الدم. «أنا» تطبع خطوات من نزيف مستمر» أو تتحول 
إلى سن جارحة لكنها مع ذلك تتزوج نفسها وتولد من سخطها الخاص. 

لم يأت يوسف حبشي الأشقر من الغيم لكنه لم يأت من مكان غير معلوم. لا بد أنه بينه وبين فوّاد 
كنعان أكثر من المعاصرة والجوار. ليس الأشقر فؤاد كنعان» لكن في أسلوبه المشدود المتوتر ما 
يذكر من بعيد آو قريب بفؤاد كنعان» أو أننا لا نستطيع أن نفكر بجملة الأشقر بدون أن نفكر بأن 
عملا تمهیدیا سبق إليها. لنقل آن جملة فؤاد كنعان المتوترة المستنة وهي جوهرتّه الأساسية وقعت 
في ید الاشقر. لقد منح كنعان الأدب اللبنالي هذه الجملة التي تضج بالفعل» وتبدو وکأنها تتحفز 
للضربه الجملة العصبية ذات الحد المسنن» السريعة بدون لهاث. جعلها الأشقر فيما بعد لین 
وأكثر حوارية وسردية ة لكنها احتفظت بتوترها وكثافتها وسحنتها العصبية والجسدية. 

لم يفارق يوسف حبشي الأشقر الحكاية الريفية لقد كتبها وكتب معها أدباً من نوع آخر. كتبها لكنه 





استنفدها ووضع تقريباً خاتمة لها. أحدث فيها التحول الذي سینقلّه فيما بعد» وفي الوقت نفسه 
إلى روايته. كسر الحكاية من داخلهاء فلم تبق على براءتها المزعومة لقد تسرب الشر إليها. بدلاً من 
آن تکون فصلا من جنة مفقودة باتت عالما منازعا مفسودا من أساسة ومسمها بادعاءانه ومشرفا 
على نجاية أكيدة. لم يكن الفولکلور هو الذي يتكلم هنا رغم الشروال واللبّادة والزرع والحصاد» لم 
يكن الحنين ولا الكاريكاتور الذي تصبر إليه السذاجة الطاهرة. كان هناك الازدواج والجشع والكذب 
والمتاجرة» بل النفوس النتنة والمؤامرات والمفارقات المخيفة. الشر الشر كان أيضاً سيداً هنا مع 
الكوابيس والمخاوف والتشويهات المؤذية. لحظة الانتقال ‏ إلى المدينة لم تكن لدى الأشقر تحية لحلم 
منطفئ أو مرآة مكسورة» لم يكن الريف حلماً لم يوجد في الأساس عنده كحلم. لقد ساد داقماً نوع آخر 
من الحياة» القسوة والظلم والكذب داكما هناء يوسف حبشي الأشقر كتب الحكاية لهدم الحكاية, 
كتب الريف ليفضح الريفه ومع الريف ليفضح الحياة كلها. هنا لا رحمة» لا مكان لتوهمات مجانية 
لا محل لغناء لا مجد. العالم هو القسوة وصريف الأسنان والفضيحة. كان يوسف حبشي الأشقر 
پمارس الحکاية الريفية لبنقضهاء وفي داخل هذه الحكاية بتململ أت آخر ونهايات أخرى. لر يكن 
ريف الأشقر طبيعة وضيافة وجيرة طيبة» لقد كان صراعا وعلاقات صعبة. ستکون روایته أيضاً على 
هذه الشاكلة. إنها في المدينة هذه المرة لكنها ليست سياحة ف أسواق وأحياء وشوارع وأرصفة 
وتصفحاً لواجهات» وتسكعاً على أرصفة وبين مقاه وبارات ومطارح وزوايا. مدينة يوسف الأشقر 
كقريته هي نوع من مكان نفسي عقلي» هي خريطة مففلة أو متاهقه لم تكن السياحة المكانية غاية 
الاشق بل هو في الواقع يحمل أبطاله تبعات مجابهات وصراعات بروميثيوسية وسيزيفية» يضعهم 
أمام مصائر وأقدار» ويواجههم بحقائق مستنة ویعرضهم لدراما قاسية وکل هذا فوق النموذج 
الجفرافي الصفیر الذي هو لبنان» والذي قال فیه سعید عقل بالمعنىٍ نفسه ذات يوم «لیس أرضاً 
ولا جبالا وماء». النموذج الجغرافي الذي ليس مكاناً بقدر ما هو نوع من أولمب مصغر. 
طالما قيل أن يوسف حبشي الأشقر ترسّم جان بول سارتر في ثلاثيته الشهيرة «دروب الحرية» 
الأرجح أن هذا الكلام يصح ولا يصح. لقد دخل الأشقر إلى الرواية من رؤيا وجودية» كان العالم 
بالنسبة إليه هو القضايا التي يطرحها والحياة هي بحث المرء الدائب عن هويته ومعاناته لوجوده 
وتفکیره فى معناه ومجابهته لشرطه الانسالي ومصير ن. . أكثر من سارتر أفرغ يوسف حبشي الأشقر 
العالم الروائي من ثرثرته اليومية وأثاثه التفصيلي. كان المکان عنده فوق المکان ومعالمة مسالك 
للنفس والروج وخرائطه هي مسار القلق المصير ي. انها مدن الاسئلة ومدن البحث والمتاهة 
الداخليين. أكثر من سارتر كانت مدينة الأشقر أقرب إلى دیکور مسرحيء بل أن في روایته الكثير من 
المسرح إن أن أثمن ما فيها وأغناه هو الحوارء الحوار الثري الديناميكي المتولد من بعضه البعض. 
والحق يقال أن الأدب العربي قلّما شهد حواريات بهذا الخصب والفنی. خواریات تبقي على توتر 
العقل والنفس وعلى قلقهما وعذابهماء بدون أن يتحول ذلك إلى أمثولة وإلى شروحات وعظات 
وتأسیس ديني» كما هي الحال في معظم قصصنا «المفكرة». رواية الأشقر رواية أسئلة لكنها ليست 
على الإطلاق كناية فلسفيةه إنها رواية عذاب في النفسء بل موت في النفس إذا استعرنا دوراس؛ 
لكنها ليست محاولات لتقليد نص ديني أو تأسيس ديانة خاصة. 
ما فعله الأشقر في الرواية اللبنانية والعربية كان بدون شك حاسما. لقد طرد الرواية الواقعية التي 
كانت الأساس يومذاك. لم تكن روايته وثيقة اجتماعية أو تاريخية ولم تكن حتی تقرپرا يوميا. لم تكن 
روايته المادة الأولى للواقع فمي الكتابة الثانية إنها التحويل والتصفية للمادة الأولى وإدخالها في 
نسق روائي. ام تعد الكتابة ؛ الرواية ترجمة ة أو كنابة موازية» صارت محطة تحويل وامتصاص وإعادة 
انتاج بالدرجة الأولى . لنقل أن رواية يوسف حبشي الأشقر لم تعد « إخباراً»» ! إذا كان من شيء تقلص 
في عمله فهو الخبرية أو الحادثة. لقد غدت هذه خارطة لرن اها كرك الهرة أساساً في الحوارن 
ليس الحوار التقني فحسب ولكن الحوار الأنطولوجي للمرء مع نفسه ومع عالمه ومع وجوده وعدمه 
ورغبته ومصائره. 
الإنسان محكوم بالحرية. مقولة سارتر تزنٍ أو لا تزن في أدب الأشقرء الحرية نعم لكن بوصفها عبت 
وبوصفها ثقلا بامظا على الوجود. في نص الأشقر الروائي شيء من قدرية أغريقية صراع منذور للفشل 
وخبية تملك في النهاية. أمَا المهيمن على هذا النص فهو حضور شبه ميتافيزيقي للشرء لفساد الإنسان. 
أبطال الأشقر يعانون عذاب الفكرة بقدر ما يعانون عذاب النفس وقلقهاء لقد رأوا مسبقاً السقوط 
والخراب مستشرفين الحرب اللبنانية التي لحقها الأشقر في آخر كتبه (المظلة والملك وهاجس الموت) 
والتي ربما كان موته المبكر من لعناتها. 


www.ginane.com 


کا ی سر 





جناسن مکی باشو رسامة ونحاتة لبنانية عاشت في الولایات المتحدة وتخرجت من أكاديمية 
الفنون الجميلة في ۳۲۵066 - 0۳2۷۱۱16 شافیل - فرنسا. 
آقامت العديد من المعارض الفردية والجماعية في لبنان والعالم ولها أعمال مقتناة في 
المكتبة الوطنية الفرنسية ومتحف قالمرأة في الفنة في واشنطن وسواها من المؤسسات 
اللاي الوطنية والعربية والعالمية. 
تمتاز أعمال باشو بالتوتر العالي في الموضوع والتعبير وقد اتخذت من الحرب الأهلية 
اللبنانية مادّة فنية لجأت فيها إلى الرمز والألوان الحادّة والكولاج بما في ذلك شظايا القنابل 
التي استعملتها للعديد من المنحوتات. 
بين التشخيص والتجریده بين الأحمر والأسود بين الإيحاء الشعري والشعار السياسي تتوزع 
مفردات «باشو» وتتبلور ملامحها الفنية. 

شوقي عبدالأمير 


عدد 105 


2 آیار 2007 





الراعي 
محمد بن عيسى الجابر 
MBI FOUNDATION‏ 


كتاب في جريدة 

عدد رقم 105 

(2 أيّار 2007) 

الروشة - شارع شوران - سنتر دلفن - 
الطابق السادس 

تلفون/ فاكس 835 868 (961-1+) 
تلفون 219 330 (961-3+) 

۷۱۱2۵۲۳ ۵ 
kitabfijarida@hotmail.com 


المدير التنفيذي 
ندی دلال دوغان 


الا oe‏ ارات | ۵ ۰ ية 


نت 


الم 
بيروتء لبنان 

يصدر بالتعاون 
مع وزارة الثقافة 


تصميم و إخراج 
Mind the gap, Beirut‏ 


المحرر الأدبي 
محمد مظلوم 


سكرتاريا وطباعة 
هناء عيد 
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الأيام المنامة 
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خضم ترتیب آسماء 

الهيتة الاستشارية 
والصحف للتسلسل الألفبائي 
حسب الاسم الأول 





المظلة والملك وهاجس الموت: 


« مقتطفات» 


ع 
بوسف حبشي الاشقر 
الواجهة 


الواجهة قناطر ثلاث, لون 

خشبها العتيق أبيض - 

رمادي» مقشور الدهان, 

زجاجها یتموج تحت النظر. 

حتی ان کل عين تری فيه آشکالها. 

زوبعة الاء والریح ترتج في الخارج 

وتزحف الینا من الواجهة. 

الحرب على آبوابنا وقي آذاننا. 

البهو طویل, فيه صقا مقاعد 

ونبتات خضراء. 

فيه مدفأة ومنقلان وبرد کانون. 

زوجتي وابنتي الکبری تشتغلان الصوف. الصغری تصوّر غابات 
خضراء. خضراء. غير مسيّجة, لتقدر العصافیر أن تآوي الیها 
هرباً من الزوبعة. 

آمی ملتصقة بالمدفأة» معصوبة الشعر والجبین بالشال الأسود, 
تتکلّم وحدها: «آه لو صلحنا هذا البیت ! مَن ليس له مرقد في ضيعة 
ليس له مرقد في آخرة. ولکن مَّن كان یعرف أن هذه الحرب اللعونة 
ستقع» قتلهم الله». 

الکلب ناتم حدّ النقل. الاء يدخل من الواجهة مع الضوء. الواجهة 
علاقتنا الوحيدة بالعالم» وحدها لا خشب على زجاجها. الاء یدخل 
من الشبّاك الغربي» من خشب الشبّاك الغربي» ينزل من القرمید. 
حدّ المدفأة على النبتات الخضراء. في غرفة الطعام. حدٌ سريري. 
نقاط الدلفة اسمعها غصباً عني » متفاوتة النغم في آوعية البلاستيك. 
آسمعها مع الرادیو. یقول : «تبادل اطلاق نار بين شارع الأرز وباب 
ادریس, بين ساحة ریاض الصلح وساحة الشهداء». 

دفتا الکتاب من الجلد الأحمر. اسم الکتاب مطبوع بماء الذهب. رقم 
الصفحة ,103 الصفحات مشرقة» حروفها کبيرة. عمري كلّه 
آحبیت الکتب الفا خرة . كنت آدخن تبفاً ردیثاً لاقتصد فاشتریها. 
رفعت نظري عن الکتاب. تطلّعت إلى الواجهة: ضباب العاصفة 
الرمادي يغطي حدود کفرملات. عليه یطفو. كما على بحر میت. 
قرميد البيوت مغسولاً ؟ يتحرّك ؟ كلما تنفّس صدر الریح» ومن 
بعض انفراجاته تشرئب أعناق صنوبرات» حيناً كالباقة» وحيناً 
كوردة الخلج. الاء على زجاج الواجهة يزيد تموّجه؛ فترقص 
مبهمات القرية. 

أحسست بثقل الكتاب الفتوح على حضني وبيدي تتمسكان به. 
تطلّعت إليه > لاحظت أني لم آزل حيث كنت. في الصفحة الثالثة بعد 
المئةء قرأت سطرين أينما افق »لم أفهم منهما كلمة ولا انتهبت أي 
توقفت عن القراءة. 

في المنفضة عن يميني ماتت النار في الغلیون» ت تساءلت هل سأولعه. 
التَفَفْث بعباءة وبر الجمل العتيقة. بردان. وما تعمل المدفأة وما 
يعمل المنقل في بهو أطول من يوم الجوع. فيه أربعة أبواب بالكاد 
تقفل وأربعة شبابيك. وكل أربعة منها معرّضة للرياح الأربع؟ 
رأتني أمي أحاول أن أدفأ فقالت: «الحق علیناء كان يجب أن نصلح 
البيت. ما أبشع وجهك يا بيروت. كل شيء وضعناه في بيروت» 
مالنا وحالناء ودم قلبناء أينك اليوم يا بيروت؟ يا حسرتي عليك يا 
بيروت. الحق علينا: مَّن يحتقر بيت ولادته يقع في حفرة بلادته. 
ومن يؤجل إلى الغد بكي عند الجد. بيت الضيعة للصيف قال. 
الصيف بساطه واسعء خذوا شتاء يا مهملین. اتکلوا على بيروت يا 
مارقين». 

قال الراديى: «الطقس السيء سيستمر يومين بعد في شرقي 
الأبيض المتوسط». 

قالت أمي: «المدفأة أكلت اليوم قفتي حطب, والنقل خمس شعالات 
فحم». 

قلت : «لا تبكي يا آمي على الحطب والفحم, المهم أن ندفأ ونأكل ولا 
نموت في هذا الشتاء. وبعده نرى». 


شدّت أمي منديلها على رأسها ووضعت يديها على خصرها 


ي البحر 


* صدرت الطبعة الأولى لهذه الختارات القصصية. 


وتطلّعت مسمومة الشفتین إلى الواجهة. 

عدت إلى صفحة الكتاب» حامت ذبابة حول رأسي . ذبابة في 28 
كانون الأول؟ هززت رأسي وتطلّعت إلى الكتاب . حطت ذبابة على 
آنفي» نفخت عليها . تركت الکتاب, أولعت الغليون »عدت إلى الكتاب. 
نزلت الذبابة على الصفحة ,103 تمشّت, تَنظْفَتْء قرأت. حركة من 
أعماقى أطبقت الكتاب بقوّة عليها. شعرت آنها معست. أحسست 
بموتهاء تخیّلته, أو ارتحت له ليس نكاية بها بل حاجة إلى توسيخ 
الكتاب المذهّب الاسم. 

أطعموا المدفأة رؤوس الأسماء المحكومة إعداماً في حرب الأسماء. 
أطعموا المدفأة أعضاء الأسماء المقطوعة, الأسماء المشلّعة حروفهاء 
حروفها المركبة على أجسادهاء النابتة من أجسادها كالفطر من 
شقوق الصخرء وغير المكتوبة في الكتاب المذهّب اام 

الدنيا باردة, أطعموا المدفأة. الطقس العاطل سيستمر 

امهم أن ندفا ون ولا نموت قالت أمي . الحق معك اسه 
المدفأة حطباًء ثم توقفت في وسط البهو وقالت: أضيئوا الأنوار في 
البيت ولو كنا نهاراً. ما هم !الضوء ليس للرؤية فقط. 

ولكن يا جدتي! 

ظننتني خرفت الا يا بناتي, الضوء يدفئ أيضاً. الضوء يدفئ أيضاً. 
الضوء يدفى. قمن إلى 
الغرف. آضتن» شعشعن 
الأنوار. الهم أن ندفاً 
ونأكل ولا نموت في هذا 
الموسم قال أبوكن. الحق 
معه. الحق معه. يعد هذا 
الموسم نرى. 

رفعت نظارتي إلى جبيني. 
تطلّعت إلى الواجهة: البیوت 
مشرورة علی خط متواز. 
التَفّس والحرارة» تنطوي 
على ذواتهاء تحادتها 
حديث السر العمیق. 
حديث الحماية, - 
متقوقعةء لاطيةء حذرة, 
متوقعةء متنبّهة ؟ حديث 
الخوف. حديث عبادة 
البرق والرعد والحف انفي 
النسهارة تحت السیل. 
البیوت الشرورة على خط 
متواز» منکمشة» مزمومة. 
لاجكة خلف جدارهاء نارها 
وآضواهالهاوحدها. 
لداخلهاء لملكيّتهاء لغريزة 
صيانة حالهاء حالها وحده 
الذي لا يخرج ولا يطل 
على الآخر. 

وأشتاق في ممر الحماية 
الضيّق ساعات الحريّة, 
أشتاقها جميعاًء لامعات في 
المدينة الطروب. أشتاق 
المدينة الخوتاء في 
قرف افا على سر 
علاقة. على أسرار 


الحياة والموت وما بينهماء 





وفلسفاتي عليهما. أشتاق من المدينة الأمكنة المحرّمة على اسمي. 
الأمكنة التي فيها بعض أحسن ما أعْطيث وأَعْطيث. 

أشتاق وجهاً وصدراً ويداً حتى الشبق... وتروح. ثم أشتاق عينين 
يكل وساف تضق انم وک امنا اما 
معه» مرحباً للآخرء سؤالاً لمن هو مثلى في منفاه. 

أيهم ليس في منفاه. أينا لیس في منفاه! . 

منافيناء جزرنا القفلة كل واحدة على نفسها في صلاة للبقاء. ما 
أهشّ الحوارء لماذا؟ 

لا تقسي عليه > الحوار يعود إذا بقي المحاور : قلت لها أمس. . صحیح»› 
حماية الذات قد تكون أيضاً لحماية الحوارء للابقاء على الحاور. 
وشوقنا أليس حوارا ؟ 

لكن الاتصال. الاتصالء قالت: حاجة الاتصال. 

كان صوتها بعيداً. خطفت السافة حرارته» آکلت الطريق دفكه. 
سألتها عن صوتي. قالت: يشبه العظام. 

الشتاء ينزل كمكانس القش السميك على الواجهة. يعطّل الرؤية 
نهائياً. يكمل العزل» يوجع العزلة. الحرش صار مبهماًء البيوت 
رؤيا في حدقتي سكران. 

وأحلامك في کفرملات؟ بالسكن في کفرملات؟ 
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قالت لي. 

أحلامك بالنزهة الطويلة تحقّقت تحققت. مثة يوم في كفرملات : ذيل من 
الصيف والخريف کلّه. وهذا شتاؤها يطل. إحلّمُ بحلمك. افرح 
لا تُجِدَّفِ على المتعة. وهل متعة بحلم أقفلت عليه أبواب الحلم الذي 
يليه؟ 

کیف, كيف يا كافر؟! 

الحلم السجن لأنه حلم لا نافذة فيه على حلم آخر. الحلم مطرح 
هروب لا مطرح قرار. الحلم الذي يحرمني منك ما اسمه؟ 

رصح وسي ا وت و ی رقم 
الشوق. وصمت ۵ آقول في داخلي : «الحلم الذي يحرمني منك ومن 
سواكء بشراً وأمكنة وغدا». وقلت بصوت عال: «الحرب, الحرب. 
فقالت کآنها صداي: صحیح ! الحرب.» 


ستار الطر على الواجهة کستار حديدي على احساسي. شعاع 
الضوء الوحید آیُعد. هذا الزمن المؤقت الذي لا حدیث بیننا وبينهء 
الزمن القطوع اللسان. الولول كاليتيم» لنقبره كأنه لم يكنء الان. 
الآن على الأقل ولیصرخ بعد ذلك کیفما یشاء. 


موس يردا نا لذي يستمر »وألا نموت فقط به ع 
99 تستح» قالت ابنتي الكبرى وهي تغكي. 

«لاء لا ت تستح قالت | لصغری وهی تخ تضحك . 
Ta‏ 
في القسم الشرقي من البهو | مي وزوجتي وبنتاي eT‏ 
وكي بقسى بعد لحظات ١‏ بالبود ن الخارج ومکانس السقیم. 
قالت زوجتي: أفضل المنقل على الدفأة, أرأيتم المنقل كيف يجمع ! 
قالت ابنتي الكبرى: النقل مثل الجد والجدة تلتف العيلة حوله. 
وقالت الصغرى: لولا الحرب لما كنا أحبينا شتاء كفرملات. 
جاتبا د جاه ا ا ا 

فلم أبي مد توب > دخل البهو حاملاً كتبه ودفاتره خفيفة تحت ابطه 
کشعره الأبیض, سهلة كحياة ایمانه ق إليه منقلاً آخذه وتدفاً. 
























آولعت الغلیون : «ساعدني يا رب. ساعدني, لحظة متعة فقط». 
وت يا أله كان aNd‏ 
ولا مرّة یه الميلاد في سيدة ا درويش پرتل» ورزق الله 
للأنام». 

«وراح الميلاد قلت له. راح ممعوساً في قلبى» كنت حزيناً قبله وفيه 
وبعده» الحرب» الحرب يا رب آنستنی كيف أصلّى. لماذا الحرب يا 
رب». 

هل طلبت أ e‏ أن زوجتي من تلقائها ناولتني إيّاها؟ 
نسيت الهم أني آشرب, بعض من الزوغان يرقص في ذهني. 
أبرقت في سرعة وأرعدت» قصفاً متتالياً. 

الوق وبا 

وقالت دون توقف م 0 
القوي الصباؤوت» قلت دون وعي : «ارحمنا يا رب» . وفگرت. لا 
حماية شته الصامقة: 

أين تراها وقعت؟ قالت أمي : مسكين إبراهيم ! الأسبوع الماضي 
وقعت صاعقة على زریبته فقتلت بقرته الشقراء. 

«بالرزق ولا باصحابه» قال أبي. وأخذ المكبّر من جيبه وراح يقرأ في 
جريدة عمرها يومان. 

قلت: الأحداث تسبق الدقائق فكيف بالأيام ؟ ما تقرأه تجاوزه 
الزمن. 7 

قال: لا! أقرأ مسلسلاً, تمثيليّة. أعتقد آنها شارفت على نهايتها. 
قال: لا! التمثيلية شارفت على الانتهاء قلت لك. المؤلف انتهى من 
التأليف» استنفد آبطاله. 

قال: لاء لن یفعلها . الوّلف لا يقتل آبطاله الا إذا كان لن یستعملهم من 


جد دك . 


ابنتاي تتقاتلان» الکلب یقفز بینهما. لن يتحرّب لأيّة منهما. أعرف. 
سمعت صفيراً. ثيابنا النشورة على الشرفة تکاد تطیر. وضع آبي 
المكبّر حدّه ولمعت عیناه: آنظر إلى العاصفة الاتية قال» ووقف. وقفت 
قربه» أتت زوجتي وبنتاي» ودخل من الباب الکبیر ابني راکضاً 
الینا آمي لم تتحرك, بقیت تث تغل شراریب لشال زوجتي 
الفستقي > وتصلّي. نحن كنا ننظر من الواجهة. 
صحيح رأيتها . رأيتها آنية في الأشجار التي تشلّعها فتنحني تقبّل 
الأرض مستغفرة. في الطر الذي تلولبه وتشئته نتفاً. كل نتفة في 
صوب. في الأوراق التي تحملها عن الأرض برغم ثقل الوحل عليها 
وتنثرها كما ينثر الزارع حفنة قمح. ما أكبر مذراتها العاصفة وما 
أضيق بیدرها! 
مسكين! بعيداً جداً عن حدوده طار البذار. أين؟ غداً تحت الحفافي 
ينبت ما يصلح منه للموت» ويذيل دون معنى ما لم يصلح بعد. 
قال آبي :من لا يستطيع الرکوع يموت في العاصفة يا ابني » آنظر. 
أغصان الصنوبرة التي كانت كوردة الثلج سمعتها ورآیتها 
تتقصف. 

قال: نسيت من قارب بين السنديانة والغرّارة. 

قلت: وأنا أيضاً. 

قال: الحق معه. 
قلت: ليس للموت معنى القداسة الا عندنا. 
قال : معنی البلاهة. مَجّدوا الموت ليستسهلَةُ من يريدونهم له وة 
جلسنا ننظر إلى الواجهة. 

من زمان, من زمان لم أكن قد سمعت الهواء يغلي > الان أسمعه 
من خلال شقوق الواجهة » ومن مدخنة المدفأة نغم شبّابة 
کثیب. طویل الزفرة. وضيع العاناة, قانع بألمه. شرط 
السماح له بالأنين. 
طويلاً تتالی النغم. وقویت النار تهدر في المدفأة, 
وبعدها راحت تتکلّم. تتکلم غناء پشبه صوتاً. یشبه 
کلمات. حاولت أن آفهم شيئاً منها. كدت آفهم. اللحن 
آعرفه. فجأة شبّه لي أنه كنيسة مارونيّة تهرق فیها 
الذبيحة. 
أحببت لحن كهنتهاء وشممت في جببهم رائحة البخور 
وفي ذقونهم رائحة النبيذ الحلوء أولئك» أولتك القدامى 


* زيّاح» طواف. * سيّدة الحفةء موقع كنيسة في لبنان 


أضحاب ال النيضناء الطويلةالفطلين بالتاج والعضاء 
وغنْت المدفأة, فركعث عفواًء اقترب منصتاً إلى وشوشتها «بيوموها 
ودفتم حاشود بله». 


شعرت بالصمت حوالي» تطلّعت, رأيت الجمیع وقوفاً. مكتوفي 

الأيدي یذبحون للعاصفة. وضعت العباءة على رأسي وخرجت. 

لحقوا بي: يا مجنون, يا مجنون, إلى أين يا مجنون؟ 

على دروب الضيعة حملت العباءة. 

الساعة قبل منتصف الليل بقليل. العاصفة هدأت. لكنها لم تزل 

تمطرء والضباب قريب قریب. يغمر أشجار الشربين والليمون 

ويطلع من عب السنديانة بخوراً أبيض ودخاناً رمادياً. 

أنزلت عباءتي عن راسي . الطريق تلمع . أضواؤها تشع فوق الغابة, 
تفتح في عمقها درباً ملكية, نقاط الماء تنزل من الأشجار بغير انتظام, 

رذاذ يغسل وجهي. 

كفرملات صامتة. باردة. حزينة, مائْتة, لولا بعض الشبابيك 

الضاءة. 


لوقع قدمي على الاسفلت صدی موحش ومؤنس معاً. الريح في 
حرش الصنوبر بحّة أجشّ في فم الوادي. 

لولا بقيّة من خجل لتحاورت مع كل هذاء لفتحت رئتي وتنشقت 
طويلاً الريح والضباب والرذاذ وتوقّفت على شوار المحفار أتسمّع 
إلى البحّة تخرج من ألف جسم عرقان. وأشم رائحة عرقها. ولكني 
كنت خجلاً. خجلاً من الحرب. فأسرعت. هرباً من الحنين الذي لن 
يأتي والذي لأنه لن يأتي سيزيدني كآبة » وتسارعت معي أصداء 
قدمي كحوار مبغوت» مستعجل, بين اثنين لا يلتقيان. 

دخلت البیت. جميعهم نامواء استلقيت كاستلقائي كل يوم: 
كشعوري كل یوم. أيامي التي منذ أول الحرب تتشابه كأيام 
الحرب, توائم» توائم لها اسم واحد ولا شامة في خد أحداها تميّزها 
عن الآخر. 

لم يأت بعد وقت المدافع فأسمعها تدمّر ذلك الحلم الذي كالورق 
المصقول كنت أسترقده للخط الكوفي والخط الفارسى ولالأحرف 
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جمدت عيناي على الشمعة التي تضینها أمي لقلب يسوع . تسلّیت 
بخفق لهبها ثم بجنونه وغضبه كلما قصّته شفرة هواء تدخل. 

هل يبقى للخشب الذي عمره مئة سنه رائحة؟ 

أتراها ذكرى تلك التى كنت أشمّها منذ أربعين سنة؟! 

لكن لاء إنها هنا أطول من الذکری» مقیمة. جسديّة, في جسم البوّابة. 
حملتني الرائحة لحظات إلى عالم الحلم الذي تدمّر. الحلم الذي أكلته 
الحرت: 


الساعة الواحدة. فتحت الراديو. حصيلة اليوم 76 قتيلاً على 
الطرق» على الأرصفة. في الغرف. لم أتخيّل منهم سوى آسنانهم 
التي لن تأكل آبدا. 
تطلّعت إلى الشمعة, إلى قلب يسوع العلّق فوق القمرية الملوّنة 
وسألته : طيّب! أنت مع مَن؟! 

أحسست آني جائع» ببالي أن آکل, لم أعرف ماء وإني لو أكلت لما 
شبعت» واني أستطيع أن آكل نهاراً كاملاً فلا أروي شهوتي. 

أن آكل الحرب قلت. 





اللعبة 

نقاط المطرء بطيئة تنزل في مياه 
البركة, على البلاط 
الوسخ. في المصطبة التي 
لا تعيش فيها الزهور. 
وتنزل على أوراق 
شجرة الفيء فتهتر ۵ 

كل ورف تصاب 
وترتجف طویلا. 
تقاط الطر هذه غير 
موجودة الا لعيني 
التي تراها . للآخرين هي شتاء. أمّا لي فهي كيان 
أسمء عن هویة. 

كثيبة نقاط الطر قلت. تمضي في طريقهاء حتى ولو كانت عيني 
تغدق عليها نعمة الحياةء تخلق لها شخصية. تسميهاء تدل عليها. 
لأن عيني لن تكون كافية لحياة النقاط وشخصيتها وإسمها. 
عيني تتسلّی, ووجود النقاط هشّاً يبقى» حياتها سريعة الزوال. 
تنقضي بانقضاء حواري معها واغفالي فعلها في مياه البركة وعلى 
البلاط الوسخ والمصطبة التي لا تعيش فيها الزهور. 





حي آفّش له عن 


وضع يديه على خدّي وشد بهما وقال: «ما تحبّين يا ابنتي » تطلّعت 
اليه مرتدياً ثوباً مدنياً . «أحب الزهور يا أبت؟» فشد بحرارة أكثر: 
«والبشر؟» «الزهور يا أبت الزهور». كانت عيناه عميقتين كاليحر. 
كدت أقول له: «أنت» آنت» لكئي خفت. كالبرق كان إحساسي. 
صغيرة كنت وكنت لا أزال أخاف البرق. 

أحس هو أن اللحظة انهارت ولم يكن صیّاد كلمات فأنزل يديه وقال: 
«حب البشر ليست جريمة. حب أي كان وساعة كان وكيفما كان». 
وذهب. ١‏ 

كانت المرّة الوحيدة» قبل أن تكون أنت. معك ما انهارت اللحظات وما 
خفت . وأحيّك. 

ابتسم لذكرى الحكاية, فكثيراً تعود إليه وكثيراً لا يصدّقها. أتراها 
قرأتها في كتاب؟ 


نسيت نقاط المطر. 

تحرّرت النقاط مئى» اغتالت الأسماء التى خلعثها عليهاء واغتسلت 
من صفاتها التي لوّنتتُها بها: البطء. الكآبة» وعدم الاكتراث. 
وللذتهاء لذريّتها لوجوب وجودهاء راحت تنزل» وصرت آنا لها 
غير موجود. 


- تكتب عن الحرب ولا تكتب عني . 

- الحرب أخذت أحلامي ومصيري وعلى رأس مذراتها راحت 

- وأنا. وأنا؟ 

- أنت لم تأخذي ما أعطي لك أن تجعلي منه ساحة الزمن. أنت 
للآخر. قلوب اللوز له» والزبيب والصنوبر النقوع له. والتبغ 
الطيّب تسرقينه عن موائد الموسرين له. 

- أسرقه؟ 

- نعم. لأنك لا تأخذينه لي ولك. 


- لكني لك : نظراتي التي لا تكل تفّش عنكء تنهداتي عندما 
آلتقيك. شفتاي وما يُعطى من جسدي لك. 

- يا بلهاء» هذه مباحة . أنا عن غير المباح أفتش . أفكارك السريّة 
أعني» أفكارك السريّة التي تنتظره» التي كل سبت وأحد تزيّن 
له الدارء تزرع في المزهريّات زهوره. 


- ولا يأتي! 
- ليس المهم أن يأتيء الهم أن يُنْتَظر. 
- أحزنتنى. 


- مع ذلك لولاك لم تنته الحرب. فأمجّدك ولا أكتب عنك. لأنك ذات 
يوم تحرّرت مني كنقاط الماءء وتفجّرت كالعاصفة» كالسيل؛ وفي 
أصابعك الناعمة, الناعمة. وضعت أفكارك السريّة نفد تقدّميها إليه مع 
اللوز والصنوبر النقوع والزبيب والتبغ الطيّب. إسمعي! لا تخبئي 
التبغ حَدُ* عطرك. العطور تفسد التبغ والتبغ یفسد أحلامي فلا 
آکتب عنك. 


مح ار ماس بن امم سه 


لم تسمع: 


بداك الخيال اي هریت إلى الزاوية ا 
يُمسّك. مددت مد اليه 


البرّاقة بين أصابعي أتطلّع إليها. إلى قرونهاء إلى أنقها وفمها 
المبهمينء إلى جسمها الرمادي, إلى بيتها الأسمر. 

انكمشت القرون, انكمش الچسد. ایقسمت لها ورحت أتذكّر 
التعويذة التي كنت أرقيها بها وأنا طفل. في الجلّ الوحل, لتأنس 
وتخرج وتحاورء فغئیت بصوتي البشع: 

«يا مُريني ويا مرون اطلعيلي بآربع قرون 

اجا السلطان ياخدك بدو صحن معکرون» 


الاحساس اللزج قرمیت به في االصيطية العاقر قا نقيضيت البراقة عن 


أجراس الضيعة تقرع. أجراس كنائس الضيعة الثلاثة عشر تقرع, 
تقرع أنغاماًء تقرع رتات. فَرَحاً وحزناً معا في دفن شعيا وإبنه. 
أمس دخلت القذيفة بيت شعيا. قتلت شعيا وإبنه. قتلت شعيا وهو 
یأکل, قتلت ابنه وهو يصوّر على كتاب صلاة أمّه أرنباً بالحبر 
الأحمر. 

کفرملات, لتنتقم لشعيا فتأتي قيامته, »تفش عن مدفع تنصبه قرب 
القابر» يطلق القذائف عشوائياً. القذائف في كفرملات أيضاً!! ومن 
كفرملات أيضاً!!يا الله کم صغر العالم. 

سمعت أسعد يندب شعيا: «يا ذموع العين سيلي» ويا سيوف البيض 


صوت أسعد كالصنوج. الدمع في حلقي. لماذا قُتل شعیا؟ شعيا ماذا 


* حَدْء كلمة تعني ف اللّغة البنانية العامية جنب 


فعل؟ كان يأكل. هل يمكن أن يكون جزاء الأكل الوت. إذا سآمنا أن 
تصوير أرنب بالحبر الأحمر على كتاب صلاة الأم جريمة؟ 
أكاليل من الضباب فوق الحرش, متقطعة, مستوحدة, لا رابط 
بينهاء تنفرط ثم تنعقد ثم تتناثرء ثم تتقارب فتتزاوج وتتکاثر في 
لحظات حتی لكأن کل شجرة تحوّش إكليلاً ثم تضفره لأغصانها 
وآوراقها سرادق عرس دون آهازيج. 

هل مات آرنب شعیا الرسوم بالحبر الأحمر على کتاب صلاة 
مه ! 
ذات يوم سأكتب عن دم الشهداء. الیوم لن أستطيع. حبال الطر 
وصلت إلى الزاوية ولن أستطيع أن ألجأ منها. 
«ولکن يا بلید ما دامت تطالك لاذا تنتظر هنا جباناء متقوقعا» 
«وما أعمل ضدّ المطر؟ أبحدقتي أوقفه؟» 





ےہ مھ ھ 


أفرت: علی الأقل أهرب» 
«ولكنه حيثما كان» 
«أهرب في كل حال؛ تحرّك!» 
«أمهلني» سأهرب...» هربت. 
هربث على الدرج الطويل» على الأوراق اليتة. على الأغصان 
اليابسة. هربت آرکض, الحبال تجلد ظهري» وقى الله وجهي منها! 
دم الشهداء يستأهل أكثر من الكتابة. الشهادة في مستوى القداسة, 
لكن القداسة لم تبق دارجة E‏ فق لسن 
العتيق كل عل ا ا رون 3 أزمنتناء وبالکاد .كأنهم اصطقوا 
على الرصيف وتركوا الطريق لغيرهم ممّن أحذيتهم مسمّرة 
ووجوههم محروقة بالشمس. 

- قل لي كلمات حلوة» قل تحبّنيء قل تفئكش 

شحاذة كلمات أناء بالكلمات أحيا. 


عني» أنا جائعة کلمات 
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- كلمات ليست جمع «الكلمة». 

- آعرف, لا تخف» آنا لا أجمع خطاًء أعرف ما أريد. أريد كلمات. 

- الحب مثل العلكة نبصقها عندما يذوب السّكّر عنهاء ونأخذ 
غيرها. 

- أهذه قصيدتك؟ 

- لاء هذه معادلثك أنت. لماذا تطعمينه الزبيب واللوز ومن أجله 
تسرقين التبغ الطيّب؟ 

- لكنى أحبك أنت وكما يدخل البرق من خشب النوافذ هكذا 
تدخلني أنت. 


لجأت من المطر إلى الفرن. الفرن يدلف. سطحه من تراب. يدلف 

نقاطاً کثيرة» كبيرة. سوداء كالرتيلات . يدلفها علي بلطف ومحبّة. 

خرجت منه آلبس ثياباً مرقّطة. تمخطرت على الطريق. قويت 

دعستي» > تطلّعت إلى کل جهة . لم يرني آحد . نادیت : أنظروا إلى ثيأبي 

المرقطة الويصبة كني آحد. 

حوّشنا بيوت الرصاص الذي أطلق في دفن شعيا. 

بيوت الرصاص أكثر من قموع البلّوط. 

الرصاص الخطاطء الرصاص الحرّاق» الرصاص الخرّاق. 

رصاص العرس الأطيب من المليّس. 

رصاص الدفن الأنقى من نغم الزمور. 

المجد للرصاص ولصوته . 

المجد لقوته وحزم ارادته. 

المجد له زينة الخصور والنحور والرجال والنساء. 

ثوبي مرقط ولكن لا رصاص على خصري. جبان أناء على الأقل 

ملعون, أو أخرس. 

هابيل قتل قايين. نعم هابيل» هابیل, آنا أقول لكم. هابيل هو النبوذ. 

هابيل هو المغضوب علیه. آنا آنا أقول لكم . الحق أقوله صَدّقوني. 

قايين هو الضحيّة, لا تغشّكم العصا الدّامية في يده. 

- صباح الخير. 

- الخیط الوحید الذي يربطني بالحياة في منفاي . 

حون ا 3 ۱ 

- وبعد النفی؟ 

- حتى بعده سنبقى طويلاً نتصرّف كأننا فيه. 

- ولن تحبني ! 

- احترق مستودع في الرفاء الرفا قرب بيتنا. 

- غيّرت الحديث. 

- دونه» دون أشيائي أشعر أنني في منفى. 

- بيتكم هل احترق؟ 

- كأنه احترق ما دمت أخاف عليه أن يحترق : كتبي المصفوفة 
كأيام السنة» صحوني الصينيّة. القنديل الأزرق الذي يعطي 
الجدار لون عين الفتاة. 

- تعيش بالهاجس, تعيش بالامتداد. 

- لولاه لما كان منفاي منفى. 

- لكني لا أفهمك. في بيروت كنت تحلم بكفرملات: بشجرة الفيء. 
بالبركة المدوّرة؛ بالدرابزين المعركجء بالبلاط المعرّق» وها أنت 
في كفرملات تحلم ببيروت. 

- آنا لا أحلم بكفرملات ولا أحلم ببیروت أحلم بما تركت في 
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- وهكذا کتب عليك أن تبقى دائماً في منفى؟ 

- لا! بلادي الأصلية موجودة» وان كنت لا أعرفها. وان كنت لا 
تعرفينهاء وأنت وحدك من يستطيع أن يحملني إليها. 


کالثعلب. کالجرادة» كالدوريء آدور في زواریب کفرملات طريداً 
أفتش عن مفاتيح . الدروب کلها أبوابء الأبواب مقفلة: أقفالها 
صدكة » الریح في الصنوبرء خشة. خشّات > صوت غول أجشٌ» عباءة 
خشنة تمسح التراب. أوراق الصنوبرة اليابسة تنزل مع الرذاذ 
كالرذاذ. الأرض تحت الصنوبرة فراش أسمرء راكحتها ملء 
صدري» رائحة ورق الصنوير اليابس مفتاح. مفتاح جديد بيدي 
هو مفتاح أي من آبوابي؟ 


- قل لي كلمات كتلك القديمة, كلمات کالخیر, كالشر. 

- مسكينة الكلمات احترقت ولن يكون أنا من يذري رمادها. 

- مكسور حوارنا اليوم. 

- على رأسينا علامة فارقة» كالمطلوبين من العدالة. یفتشون عئًا. 
يجب أن نتخبا. 

- ولكن في الحرب يجب أن يحب الناس بعضهم بعضاً. من منا 
يعرف متى سيموت؟ 

- في الحرب وغير الحرب من منا يعرف متى سيموت. 

- قل. 

- فلنخزن رماد کلماتنا في صرّة نبقیها ذخيرة لأيام ستأتي 
واسكتي الان ! اسكتي. 


أولعث عود الکبریت. جمعت بالعصا آوراق الصنوبرة. رطب 
الأوراق لن تشتعل. رائحة ورق الصنوبر الیابس مفتاح. مفتاح أي 
من الأبواب؟ لا آعرف. يا رب ساعدنی ! تعبت من الوقوف في العراء. 
ثعبت من الدوران ملكا دون فملکة. العزاء ارد أحياتاً وأحياتاً حار 
وأنا بثیابی نفسها. 

رائحة الصنوبر مفتاح. مفتاح أي من الأبواب الألف هي ؛ 

الحرب تقرع الأجراس على جمیع الحاور. الحرب؟! غريب كيف 
صرنا نتکلم عنها كأنها خلّ أو رفیق. من بعید أسمع آصداء‌ها. على 
آصواتها الحقيقية آنزلت بوابة الحدید. لو لم أفعل لاغتالتنی, 
لاغتالتني غير ما اغتالت من خطفوا وقتلوا عشوائیاً وقنصاًء 
اغتالتني في الحي الباقي مني: رصدي آبوابي مع سلسلة مفاتيحي. 
الرائحة مفتاح أي باب !إِنْهَضْ رت الا لن أنهضن .لو كان بابا يُفتح 
لفتح. مسحورة المفاتيح التي خارج السلسلة. لى كان الباب يفتح 
لركض الفتاح اليه تلقاءً. 


أربع طلقات مدفع. 

شاع نظره على الأشياء حواليه: الصنوبرات. شجرة الصفصاف. 
أشجار الحورء لأول مرة ينتبه ان الحور يتعرى من أوراقه» ما 
أجمله لابساًء وما أبشعه عارياً. 

أولع الأوراق» غصّت النار. تمطت. وقعت. على الكومة بأصايعه» 
نهضت النار تدب كالعجوزء ساعدها بالعصاء وقفت تلوّح 
كالسكران. هر العصاء ضاقت النار. هربت إلى آعلی. إلى الأوراق 


المتشابكة: تعلّقت بهاء علقت, فرحت» زغردت الأوراق تعريد. 
شع الا ي ۳ 
معت ی را سا . تطلّعت 


الیها. عیناها مرایا تأکل وجهي. ترکت يداي آوراق الصنوبر, لقیت 


يغرس جذعه في آعماق الأرض فتطال غصونه آخر السماء. 
الأولى. آولعت الأوراق. النار بيني وبینهاء النار على وجهها طیوف 
راقصة. عیناها مرایا ملوّنة. مضاءة. النار و تسرع بکلمات لن 
آعرف یوم آن ¿ آقول مثلها. 
آصرخ: 
- قولي أحبك 
- كمجانين الحكاية 
لكنها لا تغرّب عينيهاء فأرى وعيها ولا أصدّقهاء عيناها اللتان 
لا تغيبان لماذا تفتّشان عنّی ومتى وجدتانی لا تلقياننى؟! 
- آنت للآخرء آنت للآخر لاذا تطعمينه قلوب اللوز؟ 


فتش عنها ولا آدرکها ومن بعید 


الریح تحمل الطر إلى وجهي » تحمله ماء لا قطرات. كأنه کف 

مجنونة, حیناً تصفع وحیناً تملس. ضممت ردائي على جسدي. 

رکضت صوب باقة الصنوبر. 

نصري یضرب بالفأس جذع سنديانة. 

صوت الفأس على الخشب کصوت العدن على العدن 

مع کل ضربة فأس صوتٌ من صدر نصري کصفیر الریح على 

رأسه» آراح الفآس. 

يداه على خصره. ابتسم. 

- هذا رزق كنيسة السيدة يا نصريء حرام عليك أن تقطعه. 

- حرام ؟! هه .وما تعمل السيدة برزقها؟ هل عندها أولاد؟ السیح 
على الصليب وهي تعيش وحدها في الصورة لا تبرد ولا تجوع 
ولا تتعب. آنا عندي عبدالله وبطرس وحنًا وكريم والست عفيفة 
وکلهم يبردون ويجوعون. 
وأخذ الفأس وأعلاها ولم یضرب. فأنزلها واتّكأ عليها وقال: 

- العذراء أمّنا جميعاً. وصلّب بيده على وجهه وركع وراح پرتل : 
«يا أم الله يا حنونةء يا آم الرأفة والمعونة». أسمعت يا أستانء أم 
المعونةء العذراء تلم الخاطی من الجحيم وأنت تقول إنها لا 
تسمح بقطع سنديانة تدفئ برداني الحرب؟. 

من حَدْ باقة الصّنوبر تُسمع أصوات المدافع مرّتين #صوكها 

الحقيقي وصداها من بطن الوادي» > وتسمع ضربات فأس نصري. 

باقة الصّنوير لا تُلجى > الاء يسح على قبّعة نصري ويديه وعلى 

شعري ووجهي. 

قال نصري: اهرب» اهرب اسمع منيء سينزل الثلج» أنت في الوادي» 

مركن على الحسكري: انر امع ر او انان 

تعرف أن تصلء ستقع وتكسر رجلك. خذ هذا الغصن كنس به 

دریك موا اني أسرع: 

تسابقت مع الثلج» الحق مع نصري. کل الحق مع نصري. 





في الداخل شعرت بحرارة كنت نسيتها. رأيت الماء يتبخّر عن ثيابي 
والبرد يتكسّر على زجاج الشبابيك في مباراة لا حكم فيهاء آهوج. 
أعمى» يضرب دون قصدء دون هدف. والرعد يتواصل ويختلط مع 
أصوات المدافع. 

جلست على كرسي واط آصور بأصابعي المجموعة أشكال ظلّ على 
السچادة. صور بيروت التي رأيتها في الجريدة أمس ولم أستطع أن 
أنساهاء بيروت الحاربة» بيروت المحاربين» بيروت الهاربةء اللاطية 
ضمن أبنيتها البيضاءء بيروت الشوارع الميتة. شوارع الموتى. 
على السجّادة ما زلت أرى الصورة. أنا بعيد عن الحرب. أسمع 
طلقات مدافعها فلا أميّزها عن أصوات الرعد. 

كانوا يُغْنُون دون فرح» يأكلون القمح المسلوق والنمّورة دون لذّة. 
كانت الساعة تركض فنقبر زمنها. نئده وأداًء أنثى تجلب العار. 
تجلب الحزن. تجلب الألم. الزمن الذي ضاع. ضاع وخرّب معاله, 
أخفى آثاره. كيف نستدلّ إلى دربه. 

الوجوه التي امّحتء الأمكنة التي ذهبت. الأمكنة ذهبت, هكذا ذهبت. 
على السجادة, أرى مطبوعاً: محارياً يلبس كوفيّة ومحارياً یلبس 
قبّعة, ومكاناً ذهب. تفرّست فيه. ملأني الحنين إليه. 

بقوا یغتون. 

آحيك! 

من يستطيع أن يحب آیام الحرب! آنا أستطيع. أحب حیثما كان 
وأينما کان. 

أمس قالت لي العجوز: رجعت كأنك طفل, على وجهك سيماء 
الأطفال وأحلامهم. 


مجلس الأمن يناقش قضية فلسطين 

الدفع يناقش قضيّة لبنان 

اضطرب الحوار في نفسي. أرى السياج يعلو حوالي ويدي قاصرة 
عن كسره. 


إذا عشت ما يكون تأثير انفعال هذا الزمن علي؟ هذا الزمن الذي 


عمّرتُ فوق أسسه ألف مدماك. من أية فسوخ فيه ستعود أيامي 
فأدركها وأعبّر عنها. من الضروري أن أعبّر عنها. 

الزمن العم من الحب:تقسخ هو أيضا: 

الزمن المندلع اللسان من حلم تهاوى. 

الزمن الذي أقرأ خرائطه على الحيط وأتساءل هل يمكن أن پلحم. 
قمثُ عن الكرسي > لا آری حولي الا أحذية الجالسين الأحذية تغني 
مع الغنین , ترافق ألحانهم :«الخرفة:ذافكة بحداً: أخسسة ت أن جلدي 
یلتهب. مشیت صوب الشرفة. هدأ البّرد. 

ومضات الدافع تتوالى. 

هل یمکن لصورة أن تجعلني َحسّ بالحرب حتی هذه الدرجة ؟ 
الزمن محا خرائطه. زال. فكأن جمیع الذین أحببتهم ماتواء كأن 
جمیع ما حلمت به انقضی. 

ومضات الدافع مهما آصابت لن تقتل شيئاً قلت. لن تقتل مهما 
دمّرت. ما في قلوب التحاربین. لن تقتل الحقد. لن تقتل إرادة القتل. 





كوماً کالتلال رأیت الزمن» کوماً سوداء. نتنة الرائحة, عفنة, مدوّدة. 
خالقة جرائیم» کوماً من الهزيمة لن یزیلها شيء من قلوب الذین لم 
یموتوا. 

فتحث الباب» لحقت بي ٠‏ رکضت ال أمسكتني بيدي ای کج 
قالت, وأعطتني مظلّة, تطلّعتُ الیهاء ابتسمتٌ كما تدمع العين» فتحتٌ 
المظلّة. 

الطر عليهاء ينقر نقراًء كمناقير آلاف العصافير على بيدر فلاح 
عجوز لا يقدر أن يطردها. فلتأكل العصافيرء فلتأكل . 

السيل یجرف التربة عن الجلولء السيل كجعدات بطن الحصان 
تحت قدمىء الطريق فارغة» مستوحدة» طويلة. 


رام خلف متراس رأيته في الصورة. رأيت ظهره. لو رأيته بعد ألف 
سنة لعرفته. 


محفظتا ابت“ رع ويه مع رفاق 
غير رفاقهما. . شعور بالمؤقت انتظار للزمن ذاك. ذاك الذي تركناه 
TO‏ » مهما کثرت أخطاء تفاصیله, » یری من 
اردق فقوي وق مدي رق د » ثيابي نشف ماؤها عليهاء 
رتفا و فرق غروق يلاط الزاروي» الياة مدر وكا > مخنوق 
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الوليمة 

صب لجنا اكوا الحري يمل 
ینتهی؟ أيتها الحرب! 

اش > سس : الحرب 

الَعُرفةء الحرب المعطية, الحرن 

الآتخذة:الحرب القدرةة 2 

حيثما كان» في سمع أي كان 

وفي قلب كل إنسان. 

هی نسأل, عن الشتاء 

وعن الطحين وعن الضوء 

وعن الدفء. 

الحطب فقط في ضيعتنا بقى خارج مشيتة الحرب. الحمد له جعلها 

ليست لله. 

الحرب» هيء لن تنتهي. ارتاحت على عيونناء ارتاحت في بیوتناء 

على حقدنا وبهيميتنا .هي وليمة ساحاتناء وضيف الشرف في 

تاه رويك وااو موه اقا مرو تا و مقت پا با مرچ 

E ل‎ Ne 

كأصابع عازف على قيثارة بصماتها. طبعت كالقبلات على قرميد 

أعطنا أساورك أيتها الشمس. الذهب يخبّأ لأيام الحرب. 

الدروب نشفت حجارتها. لم يبق من وحلها سوى رطوبة بُنيّة حيث 

التراب. أعشابها الميّتة كعجوز تنكر عمرها تكمّشت بقطرات لؤلق 

تتزيّن بهاء لكنها غصباً عنها كانت تقع قطرة اثر قطرة. 

ما أكرمك يا رب تشرق علينا شمسك نحن مستحقی الجلید الکفار 

بنعم عقلك ونعمة حريّتك. 





وجهه أسمرء أسمرء آعرف من هو. لكن ما اسمه؟ لأول مرّة أشتاق 
أن أعرف اسمه. وجهه أسمر سمار التبغ الأسمرء شعره آشقر. 
عيناه كسماء الصيف. ينزل الدرب الرمليّة الطويلة. حذاؤه المْسَّمّر 
يحفر في التراب الرطب آوزان قصيدة. كنزته حمراء. بنطلونه 
أسود. في كتفه علّق بارودة طويلة. ما عمره هذا الفتى؟ 
على الذرب وقفت البنات یتطلعن الیه ور کلهب مدفأة. 
- إلى أين أيّها العسكري؟ إلى أين؟ 
قلت له. ۱ 
- تمتئّع بالشمس, عمّا قريب يسترجع موسم الشتاء الأساور 
ويمحو البصمات. ويكبّل الأصابع وتختفي الشمس. انتظر 
رواحها وتروح. 
لكنه لم یلتفت. وانتهت الدرب الرملية. وعلى مشارفهاء بين 
الصنوبر غابت الكنزة الحمراء. 
- أيّتها الحرب» أيّتها الحرب. عاد موسم الشتاء. 
قلت» ثم قلت : 
- ومن قال كان انقضی؟ 
في الشتاء کل شيء يشبه أي شيء. الغيوم تحجب القرّق. القَرّق 
ينزل إلى الظلال, الشّبّه يصعد إلى الضوء. الكنزة الحمراء 
ضوء. 
- أيها الفتى» سيتميّزونك بالكنزة الحمراء ویقنصونك. اشلحهاء 
اشلحها يا أبله وتمتّع بالشمس. 
آصوات المدافع لم تصمت. وكأنها لن تصمت. كفرملات تتسمُع 
إليها خاشعة؛ راكعةء كما في كنيسة كبيرة. جريس قاعد على حافة 
الصطية. » منحن» » مرفقاه على فخذیه, معطفه يغطي المصطبة, 
وقبّعة الصوف تقطي رأسه ووجهه ولا تبقي مکشوفاً منه غير آنفه 
وعینیه . الأنف والعینان لا تكفي للأخذ والعطاء . الهم هو الوچه. 
يجب رؤية الوجه . لا يمكن التعاطي مع رمز ولا مع جزء . الحدیث 
حديث ملامح ولا ملامح الا على الوجه. 
قال جریس: آلن تنتهي هذه الحرب؟ 
إِيْنا جریس في العركة. 
- ستبرد یا جریس. آدخل. 
سطح بيت جريس لم يبق تراباً. شيء من جریس الشتاء مات: 
جريس الذي كان یحدل سطح بیته. 
ابناه مدًا على السطح حصيراً من الباطون وتركا له المحدلة بلا 
قوسء هناء لا معنى لها إلا آنها موجودة: تماماً كما تركاه وذهبا إلى 


الحرب. لماذا الحرب أيّتها الحرب؟ 

قال جريس: حرب الاربعتعش جعنا فهربنا إلى السهل وعشنا. في 
هذه الحرب نخاف فإلى أين نهرب؟ 

الحرب حيثما كان قال جريس . حيثما كان. إلى أين نهرب؟ 

إبنتي الكبرى تسبح كالسمكة .ماءالسبح أزرق . البحر كحلي منقط 
بالأبيض» موج وزبد. زوجته مرميّة كالقفّة على الدرج تتشمّس 
لقسمر. شفتها العوجاء تدكن سيكارة: 

وأناء على الكرسي المدود. مستلق أبني حلمي مع البعيدةء أكتبه 
بالهيروغليفيّة :قلا تغرف أن قز اه أحدسواها عرقت 
الهيروغليفية هي »انها قديمةء قديمة »انها ملكة اسمها حتشبسوت. 
پات لحري خف خليها إل الفركة > حلمنا أيضاً يلبس كنزة 
خآ 

عاد ابنا جریس. سخنت آمّهما الاء. تحمّماء حلقا ورکضا خلف 
البنات. نام جريس آربعاً وعشرین ساعة وقام» فكرّج الحدلة برجله 
على السطح وغنّى: «رجعواء رجعوا». ومشی مع الحدلة على 
المحدلة. شعره في الهواء. قبّعة الصوف بيده منديل يهول به كأنه 
رئيس الحلقة في رقصة الدبكة. 


تُمطرٌ رذاناً. 

لا يبدا بالفعل المجهول يا شاطرء ولا يبدأ بالواو ولاء ولا. أنا ضدٌ 

القواعد. ضدّ السجون. ضد الحصان المربوط والْسْرج والطائع 

قلت لها. آنا وأنت القاعدة وما عدانا شواذ. لکنها لا تفتأ تفتح على 

حضنها کتاب الصرف والنحو وتقرأ فيه, وبأصابعها الرتجفة تدل 

حتی إلى فواصله. 

تمطر رذاذاً. 

جریس يرقص الحدلة. رادیو عمشیت یقول: تبادل اطلاق نار بين 

BOT‏ ل اف 

سم 7 وتعود أنت 

يلها إل ا 

أتمشّى مع إبني على كورنيش المنارة. أخذت يده. بدأت تكبر. بدأ لا 

يكون هبتر . نظرت إلى وجهه . قريباً تطلع ذقنه . شددت يده. 

سيكبر ويذهب في سفينة كهذه. السفينة مضاء عروس على أدراج 

مذبح. بيضاء تتمخطر بأبّهة. يذهب في سفينة كهذه على أحلام لن 

أكون إحدى موجاتها. شراكتنا ستنكسر عنده. عندي فقط 

ستستمر. سيذهب كالسفينة وأحياناً قليلة يعود. 

توقفنا. نظرت الیه. شفتاه السميكتان» عيناه الزرقاوان تضحكان. 

مسحوراً ينظر إلى البرق. البرق يفلح الأفق ثلماً طويلاًء مزروعاً 

غابات سوداء سوداء تركض أشجارها إلينا. البرق يمرّق الغابة 

بالطول والعرض والعمق. يشعلها. اقشعر زندا ابني من الدهشة, 

أغمض عينيه. 

- خائف؟ 

-لا! 

- آعرني عينيك قلت, ننظر معاًء نشعر معاً. كم آنا بحاجة إلى 
الرؤية بدهشة عينيك. 


وضع جریس يده على كتفي , مکشوف الرأس, لا معطف على کتفه. 
السبعون في عينيه سبعون شمعة مضاءة عيداً في وليمة عودة ولديه. 
«وكلما عادا أضأت لهما الشموع السبعین. وكلما عادا ولدتُ من 
جديد معهما ورقصت على السطح للضال الذي وجد». 
تمطر رذاذاً 
ونحن واقفان في البورة اليابسة العشب نسمع أصوات الدافع. 
شجرة الفيء أمام بيتنا لا ورق فيها . كلّها براعم . وقلت : أحب عري 
هذه الشجرة, انه أجمل من عري الدالية. 
قال: كعري العشيقة الجديدة. 
ولمع في عينيه ضوء الشمعة الحادية والسبعين وتمتم: 
- آدخل» ستتبلل. 
- وأنت؟ 
- آنا الفرح يحميني, الفرح ضدّ المرض وضد الجوع وضدّ الموت. 
الفرح هو القيامة. وقفز تحت شجرة الفیء. فلحقت به ودخلنا 
القبو المفتوح: أكوام الحطب تنطح سقفه. 
- من قال سنعود إلى الحطب؟ 
- الحطب أنقذناء مع ذلك سوف يأتي يوم وننساه. 
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ألن أكون لك كما الحطب أيام الحرب؟ فتقول في ذات ساعة: 

- وهل يغتال الزمان ما لا يقدر أن يطال؟ 

- يعني ؟ 

- يعني أن ن ما بيننا خارج الزمان إذا شئت له أن يكون كذلك. 
وتطلّع إلى عینیها »لم یعرف کم من الوقت تطلّع > وضاع عمره 
فيهما ضياع التائه. ضياع الشاعر. ضياع الخالق. 

- ليتك لا تحبّين شيثاً معيناً ي. 

کلم 

- حب العلامة يمضي مع العلامةء وأيّة علامة إلى ذهاب. 

- مع ذلك أحب شعرك الرمادي. 

- الشعر الرمادي آوّل طريق الزوال. 

- ويحييك حبّي ويقيك الزوال» ويفتح أمام عمرك طريق الأبد. 
أحبّك أحبّك. 
كانت الشمس برتقالية تدخل الغرفة من الشبابيك فتلون 
الجدار وتلزن وجهها: 
«أيتها السنبلة» «آیتها الستبلة» ناداها. 


الحطب ينطح سقف القبو. جریس قاعد على جذ ع سندیانة. وهو. 
مستلق على الکومة. شجرة الفيء تنقط على الأرض نقاطاً کبيرة 
مجمّعة تنزل على هواها. 

«أكره القواعد, آکره السجون. وأحبّك سنبلة نابتة في الأرض 
الخراب». 


تجاه القبو» تحت الشبّوق» مربع القرمید يغلي بالحركة. فارس على 

الشوار یدخن. أحياناًء یقترب من الباب القفل, ينصت. طفلتاه 

تدوران حوله. الصغرى تبكي شفتيها وذقنها .ملس 

شعرها ومسح دموعها ومخاطها بكمّه. وحَضَّنها وهو يشدٌ. 

- يا جريس ما يفعل فارس؟ 

- ينتظر زوجته. 

- وأين زوجته؟ 

- في المربع . 

- زعلانة منه؟ 

-لا!تضع. 
جارتنا تضع. وحدها تضع. کالغنمة» زوجها لا دور له الا 
الانتظار. وحدها تضع. لا تصرخ ولا تعول. وددت لو آسمع 
ستو شها ل اسنغه: تضوّرتها تعض بسا فقو باللخاف: 
تتلوی بحرکات من تفعل الحب. بعد قلیل یخرج طفلها فتغسله 
وتحملة وترقد حدّها رفسف له الدثيا دون هدايا»دون احتفال: 
غداً يركض بين الجلول ولن يخافء لا من الكلبة» ولا من 
الحمار. حتى ولا من الرتيلاء. 


- جريس ! ما اسم الفتى الأسمرء الأزرق العینین, الأشقر الشعر. 
اللابس كنزة حمراء والحامل بارودة طويلة والذي راح على 
الدرب الرملية واختفى على مشارف الغابة؟ 

- آنطون. ابن أسعد الأفريقى. أنت تعرف أباه. 

- عندما مات» نعت زوجته البطرك فأرسل إليها رقيماً. 
- الأفريقي يستأهل الرقيم . ترك لأولاده عشرة ملايين ولم يكن 
يعرف أن بعد حتى العشرة . بحرب الأربعتعش هربنا معاً إلى 
السهل .كان عمرنا تسع سنوات . كان معه خمسة أرغفة تزئر 
بها حول بطنه وكان ينام عليها كي لا يسرقوها. بعد الحرب 
سافر وحده. يستأهل الرقيم أسعد ولو لم يكن البطرك یعرفه. 
إبنه كالضوء يحمل بارودته القديمة ویتملّق المقاتلين ليأخذوه 
معهم. حظه كبير آسعد. مات قبل أن ينتظر ابنه على الدرح 
وتحت الحاقة وعلى الطریق» ليرجع من المعركة. طول عمره 


الحب کالوقد. يخبو متى خف فيه الوقد. لا تنسيني, مرّغي نظراتك 
على عيني» وكالحورة الفتيّة انحني على وجهي . لو تعرفين کم أحب 
ورق الحور. الا تحبّين وجهه المطلي بالفضَة, یتلالاً مع وجهه 
المطلى بالنحاس المعكق ؟ 





قال جريس : ستثلج. 
- كيف عرفت؟ 
- الغيم أغبرء العصفور أغلق جناحيه وغرّ إلى ملاجثه. أنظر إلى 
هذا الرف*. ألا تراه كيف يهرب؟ 
- يهرب؟ لا أعرف !أراه يطير. 
- ما أكثر جهلكم آهل المدن ولو تخرّجتم من آلف مدرسة. ألا تفرّق 
بين الطيران والهرب؟ ستثلج قلت. 


في القبو المشرّعء يلعب الهواء. يحمل معه روائح الأرض الرطبة 
والعشب الميت وحطب الصنوبر الأخضر ورائحة تبغ غليوني. 
وأحبّك. 
تفعلين الحب كبركان وتفكّرين فيه كقدّيسة. 
- نحن من نسل يتزوّج متأخراً. وأنا سأتزوجك اليوم في سني 
الثلاثين وأفعل معك الحب كقدّيسة وأفكّر فيه كالعاشقة. أهكذا 


تريد؟ 
أتراك دائماً في حاجة إلى وجهين وإحساسين وتصرفين أيّتها 
السنيلة؟ 


- لماذا تسمّينى السنيلة؟ 
- لون بشرتك كلون القمح. وانتظاري عطاءك انتظار السنبلة أن 
كنت أعرف أنْها تتحاور مع سواي. كنت أعرف حاجتها إلى 
كلمات السلوىء كلمات تشبه كلمات الحبء بها تسكر ومنها 
تئخذ خميرة لأحلام لياليها التي لا تدفأً. جائعة ملكيّة سنبلتي. 
لکئی. آناء من زمان عرفت أن لا ملكيّة ولا ملوك ولا ممالك. 
أقصى الذكاء. وأقصى الكبرياء. وأقصى المتعة» ووليمة اللذة 
هي أن تحب ولا تخیب» وكي لا تخیب, آعط. آحیب عطاءك» 
أحبب نفسك: كن پر سیسا من خلال سواك وت رها همف 
التسمیات ! 


- يا جریس سأتركك. آنا ذاهپ. 
- إلى آین؟ آذهب معك. 
- لن يذهب أحد معي. 


- لن آخذ شيئاً. 


* الرفء كلمة تعني في اللّغة اللبنانية العامية سرب الحمام . 


- ستثلج قلت لك. 

- لن تثلج وستعود الشمس ويعود الفتى الأسمر لابساً كنزته 
الحمراء. 

هر جريس رأسه دون أن يرفعه عن عيدان الحطب المكسورة في 
أرض القبو. 

أخذت قضيياً ومشيت وقلت: 

- انتبه يا جریس, لا ترم بأعقاب سيكاراتك بين الحطب. 

- عليك الحيف! جريس يقال له: لا تحرق ولا تقتل ولا تهدم؟ آنا 
ناطور الحياةء آلا تراني كيف أنتظر ولدي كل يوم؟ 

ووقف ومد د أصبعه في وجهي وقال: 

- صدقني» صدقني» ,لو لم أكن أنتظرهما مع كل خفقة قلب لما كانا 
یرجعان ودائماً یرجعان وسیرجعان, ونبصق على الحرب. 

- نبصق على الحرب. 


- رقص جریس. 


الضباب واط يلحس الأرض . اتّكأت على القضيب في ساحة 
الكنيسة. ساحة الكنيسة مقفرة. الكنيسة فيها بعض الأوراق الفتيّة: 
ربيع متقدّم. من بعيدء هدير سيارة وحاك في بوق ينادي: «أيها 
الناضل اقتل لتعیش. اتقن صناعة الوت تثقن صناعة الحياة. أيّها 
الناضل ». وغاب سمعی. 
«لا أقدر أن أتقلّد» أرميا «أنا ضدّ الموت عفوياً. وضدّ الموت بالشهادة 
تفكيريّاً. آنا مع الوطن الوسيلة لا مع الوطن الغاية مبدئیاء آنا ضدٌ 
وطن هو قربة لدم أبنائه وأبناء جيرانه فعلیاً. المجد للانسان وليس 
للأوطان: وهل المجد في أيّ حال الا كأس من العرق تسكر ما دامت في 
البطن ». 

مع ذلك . بقیت هي تغئي للمجد. 

استلقیت على حائط الكنيسة. آحسست کانه سینهار. حاقط 
الدنیا ینهار. الله لیس في الكنيسة قلت. 

الله الناظر حرب الأوقاف» آوقاف الاحتكارء أئ احتکار. الله 
ليس في الكنيسة, مع أن النساء زئّرنها بمناديلهنٌ الغالية. مناديل 
بيضاءء حمراء. خضراء. صفراء» زرقاء. شلآل ألوان مربوط إلى 
بعضه البعض. منذ شهر زنرنها. تأتي الحرب والله لا يرجع. 
دخلت . الكنيسة باردة» الصور فيها باردةء التماثيل باردة المقاعد 
باردة. قعدت. لم يحاورني أحد. الكنيسة فارغة. 


من داخلها تسمع أصوات المدافع مضمة. الكنيسة نقض المدفع. 
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مع ذلك كانت تتلقّف صوته» تلعب بصداه. تلعب ؟ وهل في الدنيا أكثر 

جدّية من اللعب؟ اللعب هو العمل الأكثر جدّية بين كل ما نفعل. وهل 

نعطي بأكملنا الا للّعب؟ لا شهوة الا فيه, لا كل لعب يفترض غالبا 

وليس آشهی على الانساني من أن يكون غالباً. الحرب لعبة. لعبة 

حمراء» وليمة دم. جدّية حتى الوت. يعني بلهاء بله كل ما يؤدي إلى 

العدم. ليس أجمل من الحياة. 1 

تمدّدت على المقعد. شممت رائحة القدّاس الذي غادرء أغمضت 

عيني؟ أحسست بيد قاسية تهرّني . رأيته في ثوبه الأسود واقفاً فوق 

رأسي : الكنيسة ليست مكاناً للنوم. قال. 

قلت: الكنيسة مكان للحريّة. 

- أيّة حريّة ! 

- هنالك حريّة واحدة» حريّة القول والفعل والفكر. 

- هذه حريّة الکقار» اذهب من هنا أو احتشم. 

- هل النوم قلّة حشمة يا أبت؟ 

- نعم !في حضرة الله. 

- الله !لكنٌ الله في كل مکان» وقي السرير أيضاً. 

- آصمت, أصمت, بلا فلسفة. حريّة وفلسفة وكلام بلا معنى. 
توكأت على قضيبي وخرجت . الكنيسة التي تركها الله لخدامه. 
كالبيت الذي يتركه ذووه. لا يعتني بالرزق مثل صاحبه. 
ركضت ألاقيهاء الحرب حيثما کان» وحيثما كان الربيع التقدم. 
كان بابها مفتوحاً لم أطرقه, هي أيضاً حيثما كان. 

- مابك؟ 

- مطرود من بيت الله. 

- وما أخذك إلى بيت الله؟ 


- زيارة عابر سبيل. 
- تكذب. 
حارسها. 


- قل الصحيح. 

- والله آقول الحقّ. ذهبت لأصلى. 
- من أجل ما؟ ١‏ 
- شفائى. 

من؟ 

- أملي ودوري. 
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- أملى بالخلاص الحقيقى الحرّء ودور الشاهد العاجز على الدنيا 
الخراب. 1 

- وصلیت؟ 

- لاء لكن سأصليء أنا لاحق بالفتى الأسمر. 

- مجنون. 

- آلحق بالفتى الأسمرء اللأبس الكنزة الحمراءء أشلحه کنزته. 
آلبسه ثيابي. سيتميّزونه فيقتلونه. 
- ابق معي, ابق قليلاً. 

- لن آبقی 

- أترك للفتی الأسمر حلمه. لا تفسده علیه, اموت لیس قضيّة إل 
لمن لا يؤمنون. ما أسهله على الوّمن. آترکه لا تنقص آنشودته. 
أطرقت» وجلست. الغرفة كانت حقيقيةء حيّة: فنجان القهوة 
نصف اللان. الاسطوانات الشرورة على القعد. الکتاب 
الفتوح. النفضة الكلّها آعقاب ال. . تي. براون» الشاية. فوضى 
الحياة التي تتحرّك :كر الحياة ليسةع سو مجموعة 
فوضی. > والتطدّع إلى النظام آثراه ليس التطلّع اللآواعي إلى 
الموت؟ 

قامت مبتسمة لبقائىء وضَعت أسطوانة فيها قطعة أحبّها. انتظرت 

القطعة في شغف. فجأة وصلت. سمعتهاء وددت لو تدوم أكثر. لكنّها 

لم تدم الاسطوانة كانت تريد أن تقول أشياء أخرى لا أهميّة لها. 


الجوهري لا يقال طويلاً. 

حملت القضيب. 

- إلى أين ؟ 

- أَلْحَقٌّ بالفتى الأسمرء أشلّحه کنزته, ألبسه ثیابی. 
-ابق عندي. ١‏ 


- ام اي تحاورت مع غیرد 
اجا ey‏ 
- وجبناً لم أعرف أن أتخطى الحياة كما يفعل الفتى الأسمر. 
- وستحاول؟ 
- سأحاول. 
- قدّيس! 
- لا إشيطان ويعيد الله. 
-لن تذهب. لن تذهب. 


خذني معك إلى الوليمة صرخت ابنتي . مشیت, فتعلّقت بزندي. 
- ما لك ولوليمة السمسار؟ 

- خذنى معك. 

أخذتها معى. 

أتعشّى مع السمسار الأبرش. يأكل بعينيه الشديدتي الزرقة, 
بشفتيه السميكتين. بأصابعه الثخينةء بوجهه الأحمر. يأكل 
منذ أسبوع حاول أن يبيعني لجزّار تاجر جملة. 

الوليمة وليمة أغنياء. المائدة طويلة کموائد الأديرة. إلى يميني الفتاة 
الشقراءء إلى شمالي المرأة السمينة السمراء. عن يمين الشقراء 
القنصل. عن شمال السمينة الملآك. في رأس الطاولة ؟ تكريماً ؟ 
الحامي. في يده سبحة زرقاء من لون جوربيه. عن يمين المحامي 
صاحبة الدعوة. عن يمينها رجل الأعمال»ء يلبس عباءة سوداء 
وقبّعة استراكان. عن يمين رجل الأعمال زوجة القنصلء عن يمين 
زوجة القنصل العسكري المتقاعد يلبس الكاكيء لن يتنازل عن 
الكاكيء لا يقدر أن ينسى ذاته في الكاكي. عن يمين العسكري» 
صاحب الدعوة على رأس الطاولة ؟ تواضعاً -» السمسار في كل 
مكانء سل الكرب: 

السمسار يسعى إلى أن يبيع رجل الأعمال صاحب الدعوة صفقة 
بلاط مسروق شقل إيطاليا . السمسار قانوني مضبوط, أتى 
بالمحامي ليحدّد شروط الصفقة . صاحب الدعوة لا يشتري 
مسروقاً. ماذا؟ هکذا! الفتاة الشقراء تتطلّع الحامي. المحامي يقول 
ليس للمال رائحة ويتنشّق من أنفه. السمسار یقول: المال ليس له 
وطن. رجل الأعمال يقول: المال لا يخضع لأصول أي دين. 
صاحب الدعوة متشنْج» يعرف حقيقة ما یقولون, لكنه لا يشتر 





مسروقاً. لأنه يخاف. يقول اه ليس من ضمن «النادي»» والذين 
ليسوا من ضمنه سرقتهم جريمة تقع عليهم. 
وشوش المحامي رجل الأعمال من فوق كرسي صاحبة الدعوة 
الفارغ ؟ صاحبة الدعوة في المطبخ ؟ صفقتْ وقلت : جزرت ما 
وشوشته. فلت أن صاحب الدعوة جبان. 
- لا لم أقل جبان. 
- بلى قلت. 

كر المحامي السبحة بیده, لعب بها . قال: «لا يجوز أن تفترض». 

سفق مرّة أخرى وقلت : سمعت» سمعت »لم أفترض. 

أتت صاحبة الدعوة تحمل صينيّة فاكهة. سكتنا. 

البيت مدقا حرارة البيت خانقة» رجل الأعمال يعرق ولا يشلح 
لا العباءة ولا القيّعة. 
برد جو المائدة. قلت متمتماً: «البلاط سينام في صناديقه الليلة. 
سيبرد في المستودع حرام». 
الحامي یتطلّم» السمراء حدّي, يتكلم عن العدالة والظلم وينتصر 
للأولى. السمسار يأكل كلمات المحامي» يسمسر بها. رجل الأعمال 
يتحدّث عن شرف الربح» العسكري عن النبل في القتال . الراديى يذيع 
أن القنص عاد إلى جميع الحاور. القنصل يتنبا بما ستؤول إليه 
الحرب, المحامي يدلي بنبؤات معاكسة. المحامي صوته أمتع ونبرته 
أقوى وكلماته أظرف. الشقراء حدّي توشوشني: «يا الله كم يعرف 
المحامى آشیاء». 


انقطعت الکهرباء. ابنتى ومارك يلعبان. مارك شاعر» شعره في 
الهواء قميصه مفتوح. حاف» يزيّن البیت: غيّر أمكنة الشماعد, غيّر 
أمكنة المزهريّات. 
الشموع في البهو تختلج» قنديل الغاز الكبير على المائدة يخفق نوره. 
زرع مارك أعناق الزهور في القاعد. زرعها في الشبابيك. 
ابنتى رسامة. استعارت كتاب قراءة مارك. فتحته على الطاولة, 
ضر رت علية حكاية انستريكين ابن اكذها الأصيفن. 
الحامي یتحدث مع أكراة السمينة . العسكري مع صاحبة الدعوة. 
القنصل يحلل في صمت» غاقدا الحاجبين. رجل الأعمال والسمسار 
يتحدّثان عن الخيل. الفتاة الشقراء قشّرت تفاحتن أطعمتهما 
المحامى. 
- لماذا اثنتان؟ قلت . 
- واحدة عيب ! أجابت. 
- لم عيب؟ 
- تفاحة واحدة ترمز إلى فعل حواء. 
علا الحديث عن الخيل. أكلنا أذناب الخيل. 
شعاع قنديل الغاز على نصف وجه الفتاة الشقراء. ابنتي 
ألصقت رسومها على الجدار» مارك صوّر على البلاط 
بالطبشورة دواثر دوامة تغشى من الدوران وكتب إسمه على 
ذوقه تحثها. 


ليل كفرملات آحمر, الرصاص من كفرملات يقوّص السماء. 
ليل كفرملات يُعول. الف صوت من ألف حنجرة تبكي. 

ليل كفرملات نهار. الناس في الطرقات. 

ليل كفرملات مجنون. المصابيح تركض فيها على الدروب. 
ليل كفرملات أعمى. الوجوه لا يتبيّن بعضها البعض الآخر. 
كفرملات وادي القيامة, أجراس كنائسها تقرع حتى لتنكسر. 
مات الفتى الأسمر. 


قال السمسار: أسفى لكل هذا البلاط. ضيعان هذه الصفقة. 

قال المحامى: لا تخف, نبيعه للحزب. ‏ 7 

قال رجل الأعمال: الحزب يضع يده ولا يشتري. 

قال الحامي: صداقاتي فيه كثيرة. 

قالت الفتاة الشقراء: يا الله كم عنده صداقات. 

ابنتي ومارك خربطا الزينة» مزّقا الصورء محوا الكتابة» وعلى 
البلاط صوّرا بارودة طويلة وكنزة لوّناها بسائل تجميل 
الأظفار الأحمر أخذاه من محفظة الفتاة الشقراء. 


صرخت کالجنون: «قلت لك سأنزل وأشلّحه الكنزة الحمراء. 
الكنزة الحمراء دلت علیه» قلت لك سيتميّزونه يا زانية». 


و كأ ؟ ا لے نه ته 


ولُولت الفتاة الشقراء. عيناها بركتا دم. قامت عن المائدة» 
َحقّت بها يد المحامي. 1 
لماذا تبكي زهرة الموائد؟ 
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داعبت الید شعرها بالسبحة, حاورت خذّها بالهمس. 

لماذا تبكي جميلة العابد؟ 

وقف الحامي, قاسياء متهم بسبابته وصوته الرزين الطفلين: 
«سرقا لون الزينة الأحمر ورسما يه خطوطا لا معنى لها على 
الرخام. 








الاقحوانة 


السجادة أكلت الصاروخ. السقف أكل 
شظایاه, الجدار کالغربال . الم تزحف نحو 
الباب الأم تنزف قسطلاً مستمراً من الدم» 
الأب يقترب من ابنه. لا یجرو على حمله 
مفلوع الرأسء البنات يبكين, آغمي 
على الکبری. انق نقطعت الکهریاء. 









رمن الخرب,عان؟ لا لم يعذ! بلى عاد! 

أفَكّتُْ الاقحوانة.أسألها:مرة 

تقول لاءلم يعد مرة تقول 

عاد. 

نفتح الورق لنبصّر فیه, نسأل 

البرّاج» فنجان القهوة, كاشفة البخت: عاد زمن الحرب !لم يعد! 

شوارعنا مقفرة. أمس ركض فيها الرصاص, جدار بناياتنا بُنيت 

من جديد على مساحاتها صور الوتی: الحارب شاب عيناه إلى عل. 

قميصه مفتوح, تلفح اسمه زخات المطر. الشهيدان طفلان. سلسلةٌ 

من الأسماء تلعب بها أصبع تتحرّك كذنب الحيّة المقطوع . 

قداديس وجنانيز عن نفوس وأجساد وأحلام. 

الليلة كانت هادثة, لا شيء على الجبهات. الناس مع الصباح أمام 

الأفران» والدكاكين والجرائد. 

الليلة كانت هادئة قال الرادیو. 

النهار مصيره في ضمير الغيب. 

«هلمّوا إلى بناء الوطن». قال الزعماء. 

ضمّدوا جراحکم. إحملوا صلبانکم. لملموا أشلاءكم, أي استقلال 
يجب أن يُسَتَّحَقٌ ولا ثمن يساوي الاستحقاق إلا تقدمة الدم. 

لى ال اللون الضروري في اللوحات الحديثةء اللون الاًساسي. 

الذي لا مفرّ منه, الذي لا غنى عنه. الذي دونه لا تباع لوحة ولا 

يُسأل عن رسّام. 

«الموظفون إلى أعمالهم تحت طائلة المسؤولية» قال الراديو. 

«أنت في منطقة غير منطقتكء انتبه, لا تتجوّل في الزواریب» امش في 

وسط الشوارع الطروقة» من الشغل إلى البيت». قالت أمي. ‏ 7 

«هل تكتب عن الحرب؟ يا الله كم أتمتى الكتابة عن الحرب». قال 

توما 

وما يكتب عن الحرب؟ صورة في جريدة تعبّر عنها أكثر من ألف 

كتاب. صورة جنّة. صورة قنّاصء بيت يحترق» هاربون يحملون 

ُقجهم. » أطفال يجرون شيوخاء جنازة في شارع بالكاد يمشي بها 

آهل الیت لیحملوا میتهم ویرکضوا بنعشه. وما یکتب عن الحرب؟ 

«اخرس يا توما». 

«الوطن يستعيد عافیته» قال الرادیو. 

آیام. ولم نسمع سوی رصاص متقطع. رصاص فقط. 

«العافية نسبيّة» قال الرادیو. 

«النقاهة من العافية, النقاهة ليست من الرض. نسوق ذلك إلى 

التشائمین». کتبت الجريدة. 

وما يكتب عن الحرب؟ ولاذا عن الحرب؟ ولماذا الکتابة؟ 

للأكل يا سيدي للأكل. 

قال شارل: لا ينفع الأدب. الناس لا يقرأونه. 


لا! الكتابة ليست للأكل وليست للقراءة أيضاً. 


إِنّها للكتابة. 


هذا الع یاج وكا تم انل من ا ذهنياً .كتابة 
آعجبتني : جمل قصيرة مقصوصه ةق > مصبوبة کت از > معیرة 
دون نعوت. 

استعجلت الحمّام. فتحت الدفتر. آمام الصفحة البیضاء تحت 
عيني. شعرت بعجز واد ضح. بديهي» پشبه العجز الجنسي الذي 
أشعر به أحياناً. ألف مرة قلت يجب أن احال أسبابه, ولا مرة فعلت. 
كذلك أقول اليوم عن الكتابة. مشتاق إليها أؤّلفها » ترکض في داخلي» 
فجأة لاشيء أمام الصفحة البيضاء. فلنعد إلى الأفكار. أقفلت 
الدقترء أولعت الغليون #فكرت ارام اعت ال ار 
ا اس 
كالمنشار في شعاع الشمس الداخل من الشيّاك. ذهبت الأفكار مع 
دوائر دخان الغليون. 


ستائر الشبّاك نصف مفتوحة. طائرة مرت. ثم أخرى. ثم صّمت. 
ذبابة تحوم في الفرفة. أحياناً تحط فلا تعجبها المحطة > فتعود إلى 
الدوران. اقتربت مني > حطت على يدي منها إلى وجهي إلى عنقي. 
حاولت أن أتجاهلها لم أقدر . تذككرت الجاحظء قتلتها. 

انتبهت أني لست جامداً, آنا أتحرّك: يدي ترتفع إلى عيني تفركهاء 
أدور على الكرسي أعض شفتي. 

قرّرت أن أبقي حركاتي عفويّة وأراقبها. 

فتحت الدرج» فتّشت فيه بعينيء اتّكأت على حافته أنظر إلى 
محتوياته ولا أراها. عدت إلى الكتابة الذهنيّة. توفت خازلت أن 
اشنم على الور ما كشك ذهضا: 

يا عزيزتي . قلت يا عزيزتي وتردّدت . الكلمة لا تعجبني . فاصل بين 
الفواصل الكثيرة التي توقف انسيابي نحوك کان أحسن لی كتيثك 
اسمك. فوقء في الصدر. لكنٌ اسمك مركّبء طویل» مستعارء لم 
يخلق للنداء . ما اسمك الحقيقي فقد خفت إن ناديتك به ألاً تعرفيه. 
فيا عزيزتي» كما اكتفينا من الدنيا بما أعطتناء فلنكتف من النداء 


بأهون الشرور ما دام الخير مستحيلاً. 


عندي ميل آحاربه: أن أستلهم من رسالتي الأولى بعض ما ستحمله 
هذه. على الأقل الطريق. مع آنی أذكر أن لا طريقة في الرسالة الأولى 
بل كالأفق كنت أتنرّه فيه وكم اندمجت مع حريّته. مع ذلك للدروب 
المطروقة أفضليّة الاختيار. في الحنين الذي تخلفه. والسهولة التي 

تقدّمها والطمأنينة التي تؤمنها: سهولة المعرفة بما كان والاطمئنان 
إليه »وقد أكون بذلك محاولاً تقليدك في محبّتك الاکید؛ وكرهك 
الغامرة, راضی) بالنش مع هيامي بالشعر مفضّلاً الشي مع 
اعجابي بالرقص, لأن العروف آثبت من غير العروف وکم أنت 
عدوّة ما تجهلین» وکم تجهلین جمال ما تعادین.. 

قرأت, وضحکت لا قرأت. أيام الطائرة لا أتمكّن من الحرب بالقلاع. 
قال شارل. آنت تکتب والناس یغتنون, آنت تفكّر والناس یعملون. 
لیس الحق مع شارل لكنٌ الاتصال مخرّب. فما هكذا یکون الاقتراب 
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والتقرّب والدخول. 

آعدت النظر إلى الدرج دون أن آفتّش في ما آری. 

لا یکتب الا عن الحرب. وما يكتب عن الحرب؟ یکتب بالرمز. 
بالتورية, بالفتاح» حرب للطبقة الجديدة» طبقة المحاربين والداترین 
حول الحاربین والذین یستعملهم من وراء الحاربین. لغة صحافية 
رائعة قال شارل. رائعة. الحرب الجديدة التي بشعت الاضي 
وروعت ی وت ايل 

ووطء أحذيته .رفع شارل يده وقال ۳ م 

وزمن الحرب؟ هل عاد أم لم يعد؟ 

میشال ساردو ویغئی «أيام المستعمرات» 

الاسطوانة ممنوعة في فرنسا قال؟ 

هل تصلّق أن هناك شیا «ممنوعا»؟ 


آلني مرفقي لفرط اتكائي على حَدْ الدرج . ایتسمت : حدّ السیف. 
حدود الدولة. حدود الذات» حدود رزقنا في کفرملات على خريطة 
الساحة. فقط على خريطة الساحة. لیس في الدرج سوی ملف 
سیلوفان كبير. آخذته. وضعته على الدفتر. منذ ما قبل الحرب لم 
آفتحه. لن آکتشف شیتاً جديداً فيه آعرف بالحدس ما يحتوي. 
قضية اعادة نظر فقط. . فیم؟ ؟ کل شيء. ومن لا يعيد النظر في کل 
شي۶؟ ترجا دیکارت کردا ثَرَ أنه «حَلَقَ للطاولة كي يعيد النظر». 
طيّب. مراجعة فلنقل. 

فتحته كما فتحت الورق آمس لأرى هل زمن الحرب عاد. وکما 
فتحت الرادیو والدرج والأبواب وعلبة التبغ والحفظة وعيني 
وفمي. 

نثرت آوراق اللف على زجاج الکتب: مسودّات ما كان یمکن أن 
آکون. مشاريع ما كنت أحب أن 0 » امکانات الهرب من واقعي 
الذي أكره. إمكانات كوني ما كنت أتمنّى أن أكون. 

فلتعد الحرب لأهرب یارب اصلي. اس . استجب صلاتي. 

النملة وتیمورلنك. الحبل يقطع خرزة البشر. آصابع الناس حفرت 
مرمر عمود التمئیات في آيا صوفیا. شفاه الناس أكلت آصابع قدم 
بطرس في الفاتیکان. لو كان عندکم ایمان قدر حبّة الخردل ! 

لا آحب الخردل. وأکره انتظاره لیصبح شجرة. آعجز عن الانتظار. 
العجز التأتي من الجوع. الجوع الاحق الجرادي الذي يريد أن 
يشبع في لحظة ولا یعرف أن ينتظر اللحظة. 

قالت آمي: ظَهَرَ شربل جبلاً من البخور. عند الله عجائب كثيرة يا 
ابني والرب يحب خائفیه. خذ حصى من عجوبته. ضعه في جيبك 
يباركك القدیس. لم أجرؤ أن آقول لا. خفت أن یکون ما تقوله 
صحيحاً. ارکم تأتيك الصلاة. عمذ الكنيسة الأربعة فجّتها القنابل . 
الخوري يرفض أن يقرع الجرس, یخاف على القبّة أن تتهدم. 
سينتظر قبل اصلاحها. من یعرف. قد تعود الحرب. ابتعدوا أيها 
الأولاد عن الجرسء يقع على رؤوسكم. 

سيّجوا القبّة بالأشرطة الشائكة. لكنٌ النمل الأحمر لا يخاف» يمسح 
طولها خطاً خطين ثلاثة خطوط راكضاً نحو الجرس. 


آعدت اللف, الغليون تقيل على أسناني. منذ مدّة هو في فمي 


أعضّه. انطفاً. من زمان انطفاً. بردت جوزته. وضعته حدّيء آلني 


عدد 105 2 یار 2007 








فكي الأسفل لفرط ما شددت . ونظارتاي لماذا على أنفي ؟ لأكتب قال. 
نسيتها أيضاً . فجعلتاني أرى الأشكال متموّجة من بعيد . عمري لم 
أعرف أن ن أتطلّع إلى بعيد . أمامي مباشرة أو أبعد من البعيد .الى غير 
الرئي» الذي يشبه غير المعقول الذي يجاور غير الممكن. لذة تطلّع 
السقف دون رؤيته والحلم بترهات الانتقالات التعدّدة, التقمٌصات 
التلاحقة. التي تفجّر ما بي شظايا صغيرة» صغيرة» لا يمكن اعادة 
جمعهاء لا يمكن الاحتفاظ بها للذكرى كما فعلنا بشظايا قنابل 
حربناء وقدرة تجدّد الترهات دون انقطاع. وتجدّد التفجّر هكذاء 
ذهنياً. تماماً كما أكتب» حتى لأشعر أنْي كالمركب المنفوخ الشراع 
يسابق الريح على بحر من الزيت ولكن إلى أين؟ هنا المهمّ. إلى لا 
مكان. 


قالت وهل ضروري المكان؟ أنتم الرجال لا تعرفون معنى التجوال 
الحقیقی» معنى التشرّد. التشرّد مكان في ذاته لأنه بعد دائم. وفي 
النهاية, قلت: للتشرّد قرار. المكان الوحيد عدم الموت. 

قلت: لذلك حيثما كان هو اللامكان. الحلم بالنزهات يا حبيبتي, 
N‏ 
ومشكلتي معد مشكلةالندم الذي لا برقا e‏ الذي 
قلت وو ر »> مجروح منى منيء آنا الذي تنقصه عين الإيمان . والضوء 
الدائم أمامه لا ينير طريقي إلا في اللیل إذا استيقظت والجميع نيام» 
ودرت في البیت 06 العا ا ويديه ورجلیه. 


تعشّينا فواغرا وكافيار. النبيذ طعمه طيّب. طيّياً كان. أضراسى 
تقرش لوزاً محمّصاً. أسكتني صاحبي بيده وقال :قريب صوت هذا 
الدفع شزنت کاس الشين بجرعة وااحدة وخمخكت: 

قال صاحبي: عندما وقعت الشظيّة في حديقتي أمس تسابقت مع 


النجاة. 

شربت کأسی الثانية. يجب أن آقتل طالب ما دمنا في فوضی القنابل. 
الازالة سهلة: آضربه بالفرّاعة على رأسه فآهشمه. وعلی آنفه. 
وأرى الدم يخرج من فمه على قميصه النشا الأبيض. طالب لن 
يطالب به آحد. آنه حيادي» بريء. 

مهم قتل م 0 نوع من إزالة عوائق مروري. طالب يحزرني» 
لحظاتي الحميمة بیرف اي .لا آقدر أن ۳ 
المدافع تتوالى . فككت زئّاري وشربت كأسي 
الا قریبه يا مجنون». 

الفرّاعة في خزانة المرونة» حدٌ كيس القمح. حثی في العتمة أستطيع أن 
أجدها. طالب يلعب بالورق في الدكان حدٌ المصيغة... 

لى قتلت طالب يومها لانتهيت من هاجسي. 

عندما اقتربت منه ونظرت إليه. رفع وجهه إلى ببراءة وابتسم. 
الفرّاعة كانت خلف ظهري. 

لم أستطع أن أضرب عينيه المبتسمتين. وعرفت أني لن أقتله بعد 
اليوم. 

قمت. أنزلت الستار. تمشّيت. كتبت باصبعي على الحائطء قعدت 
على اك ريشي اب صرحي آ حر 
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الوقت. الوقت الذي أقتله أكرهه لأني لا أستعمله. 

أكرهه لأنه يستعملنى: كومة انتظار له ليمرٌ. 

الحبء الكتابة, العمل, المال» محاولات تمويه على الموت. 

شىء واحد. شىء واحد وددت لو أجده يعمل لذاته. هكذا كالعبادة. 


«سنکن يتن» لم يكن مثلي. أنا حفيده» على الأقل جغرافياً. كان يجب 
أن أكون أشبهه: بالعقل القابل للتحذلق: بسهولة التكيّف واختراع 
المخارج فأجد طريقة لاستعمل أنا الوقت. الهم الطريقة . الطريقة 
قال ديكارت. الطريقة تنتج اللذة, اللذة تعلّم الاستعمال, فألعب 
بالوقت عوضاً من تحوامى حوله كالشحاذ. 


لأكتب. قمت. أزحت الكرسي. جلست إلى المكتب. فتحت الستیلو. ؟ 
أيضاً فتحت ؟ دون أن أعرف بما أبدأء مرّ الستيلى على الورقة .لم 
يكتب. حبره جف. الحق معه لو كان فعلها حردا. 

أخذت الحبرة ؟ ضجرة من كلمة فتحت ؟ حبّرته» ليس حدّي ما 
أنشّف به ريشته. لن أقول لآتي بكلينكس . الأفكار تتزاحم لأني لا 
آقدر آن آمسك بالستیلو. كمي حدذي. » وحده حدّيء حد عيني .كمي 
كحلي» الحبر كحلي» مسحت الستیلو بكمي. صغيراً كنت أمخط 
وأمسح به آنفسي. ‏ 

يجب أن أستطيع أن أكتب. 

الكتابة للكتابة. هكذا قلت لشارل. 

لم أكن آکذب, كنت أظن أنّي مصطنع. 

صادف أن كان في الدنيا عبّاد كتاية. 

الحبر في الستیلو. الأفكار انسحبت وتبخّرت. 

إركع تأتك الصلاة. قال باسكال. مثلها: حدّق في الورق وحرّك 
الستيلو تأتك الكتابة. 





ولِمّ الكتابة دون الشعور بالحاجة إليها؟ فلا هي ولا الصلاة ولا 
الحب ضرورية دون حاجة. حاجة العبادة التي تجعل من الكلمة 
أعجوبة كتكاثر الخبز والخمر في عرس قانا. 

لكن الوقت, الوقت حولي كالسيل الموحل يعلو شبراً بعد شبر, وأنا 
کمن في كابوسء جامد لا أستطيع أن أتحرّك. الماء الموحل يغمرني» 
سيصل إلى خاصرتي» وبعدها إلى عنقي. ثم إلى وجهي. 

قال شارل: يا الله الحرب مادة للكتابة كالماء في جوف صدّين. 
فشت عن كبريتة لم أجد. حاولت في جيوبي. وجدت واحدة في 
جيب سترتي. آولعت الغليون. وضعتها على الکتب, تطلّعت إليهاء 
قرأت بالانكليزية : «البدوي» لم أر هذه الماركة الا أيام الحرب. الطقم 
الذي آلبسه لم آلبسه منذ الحرب. منذ الحرب العلبة في جيبه. 
تطلّعت من جديد إلى العلبة: البدوي يلبس عباءة حمراء وكوفيّة 
حمراء. في يده بندقيّة یهوّل بها كأنها سیف. يركب حصاناً بن 
مزركش السرج. 

أحسست بقلبي يسرع خفقه. الحرب التي نسيتها لم تخرج مني. 
الحرب التى كنت فيها سيّد الوقت: لم أسرقه مرّة. لم أقتله مرّة» بل 
بیدی كنت آجره في نزهاتى کالطفل» کالاعمی» الأخرسء ولا مرة 
کان. 1 

الحرب التي فیها بعت كل شيء وتبعت الحياةء کرسل السیح 
الآرّل» ولأنهم باعوا کل شيء وتبعوه خلصوا. الحرب التي کل 
یوم كنت آنعم فیها بمتعة الحياة. بنعمة الطریق, قرأتها على علبة 
الکبریت جواداً بریاً لا سید له. 


آصابع ابنتي الصغيرة متكمّشة بزندي. نصعد الطریق اللولبية 
نسهر. صوت عصاي التي شغلها لي البونا برنردوس, وحده 

- لا تحکی يا بنت بالطلعة تتعبین. 

-اسمع» اسمع, الملاك انتقی داود بين آخوته لیجعله ملكاًء آتعرف 

لا. 

- آتعرف كيف مات؟ 

م ع ع 

- إسمع» أعطني عصاك» أنت تحرتق بها. أتعرف ما آخبرت 
رفيقتي؟ 

- اسكتي, تتعبین» الطريق في آولها. 
للسباحة وبركة للسمك يا الله كم فيها من سمك أحمر وأسود 
ورمادي وأخضر.ء کل الآلوان» وفيه ملعب تنسء وفيه بلكون 
كبير للعب الایکس, وعندنا عشر سيّارات. خذ العصا. 

- خيء لا نسمع مدافع الليلةء آنا مبسوطة»ء ولو كنا نسمع مدافع, 
إنها بعيدة» حرام القريبون منها. 
العتمة كاملة على الطريق. السماء كحلية غامقة. سألتنی عن 
الدب الكبير. تطلّعت فوق. الصغير أعرف أن آجده. الكبير أين 
هو؟ عمري لم أتعرّف إلى طريقه. دللتها بالعصا إلى السماء 
وقلت هذاء مدت آصبعها: «هذا؟» «نعم» «ياي». 
القمر صغيرء يغيب فوق البحر مع شعاع كذيل الطاووس 





المفلوش. 
ذيل الطاووس مصفر. وقفنا فوق الشوار: منبت الریح. سكتت 
ابنتي. كل من يقف فوق الشوار يسكت. طوال الحرب لم أحمل 
ساعة. سافرنا معا في صندوق الدنيا. 


دقت ساعة القرية واحدة بعد منتصف الليلء المنقل خبت جمراته. 
اطفأت الضوء. بدت الجمرات كأضواء مدينة بعيدة تتغامز. حكشت 
الرماد. نوّرت المدينة. لن أنام قبل موت آخر جمرة. 

الهواء هدأً. کل شىء هادی. المطر استكان. في الشتاء لا أصوات 
الديكة تسمع ولا أصوات الكلاب. 

سمعت الهدوء أوّل الأمر. صغيراً ما لبث أن كبر في صدری فغمره. 
قمت إلى الواجهة. الخادمة تنام وسط البهو. تطلّعت إلى شعرها 
الأشقر الطويلء إلى شفتيها السميكتين إلى حاجبيها المرسومين كما 
يَرسُّم القلم. عن ببالي أن أوقظها وأقول لها تنصتي, اسمعي 
الصمت. 

ألقيت برأسي على زجاج الواجهة. دخل البرد من جبيني إلى جسدي 
في أسفل القرية سنى أضواء الدروب ينعكس على البیوت. فتطفو 
كمراكب مربوطة في بحر من الظلمة» واحات من صمت. من أسرار» 
من مجهول معمور بألف حلم . 

دخل بیثها مع البرد من جبيني إلى جسدي كله. 

الأشجار كثيفةء حياديّة. جليلة» حرّاس لا يتحرّكون: أقرب إلى 
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الظلال منها إلى تجسيد أي حياة. 

بيتها في جسدي أحمله كهودج من حرير. 

تركت الواجهة. أين هي الحرب الآن؟ على جميع المحاور؟ هززت 
كتفي : الحرب لم تعلق في کفرملات. لم تعلق بعد. ۱ 
ارتميت على الصوفا. حكشت النقل. حشوت الغليون» أولعته: غداً 
إذا انقطع تبغ الغليون كما تنقطع الکهرباء» ما أفعل؟ أدخّن 
النارجيلة. الانسان فارس التبديل. 

الحرب عالقة. لماذا عالقة؟ لأكون سيّد الوقت. بوركت الحرب. 
شعرت بالبرد» برد ساعة الذئب» ساعة انحدار الليل نحو الشفافية. 
الشفافية موت الليل. غريب برد الموت. كل ميت بارد. أحلى الحياة 
حرارتها. 

حكشت النقل. دفأت يدى بالغليون. 

الحرب عالقة؟ لماذا عالقة؟ 

بعضهم يقول أنه يعرف. آنا أقول لا أعرف. جل ما أعرفه عن هذه 
الحرب وعن أيّة حرب آنها لا تعني لي سوف رغبة في التملّك ومزايدة 
في مزايدة الرغبة, فتصبح الخسارة معها والربح دون معنى. كلام 
يشبه الكلام عن ضوء القمر يتحدّث فيه لسان في الجحیم؟ قد يكون ! 


الغليون لم يزل یدفی يده. 

الجمر في المنقل مات. مع ذلك شعر أنه لا يستطيع أن ينام. أدخل 
رجليه تحت اللحاف وترك نظارتیه على عينيه وتطلّع إلى السقف. 
سمع القذائف تتوالى بعيدة. أحسّ أن شيئاً فيه لم یتحرّك. وأن زائراً 
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هادئ الخطوات یتصدّر في زجاجتي نظارتيه یجالسه, قريباً محباًء 
دافئ الأنفاس. وجهها كان عابقاً بألف سؤال» ولسانه مربوط عن 
أيّة كلمة. 

المسافة. لأوّل مرّة يشعر بهول المسافة. يشعر بامكان التجسّد. 
وبين وهم وحقيقة. بين ضياع ووعي خيّل اليه أنهما يتحادثان, 
ویتحابان. 


آصلّي الیوم بهذیان. بلهفة, منذ زمن لم أصل. أصلّي لأني مرتاح» 
لأني في حاجة إلى أن أكون آکثر وآبعد وأعمق. لا لأطلب شیثا آصلي. 
الطلب يفسد الصلاة. كما عندما كنت طفلاً أصلي وأعي آني أصلًى. 
وألتدٌ وأفرح بالصلاة. أصلَّى مطبق الفم غائب العينينء الصلاة 
بعض من لقاء. أصلي دون ترتيب أفكارء مندفعاًء عفوياًء آهوج, كما 
الجائع إلى الرغيف الساخن, والمشتاق إلى الجسد المنتظر. 

قرأت قصيدة «لسافو». ليس فيها أى نعت» وضعت دون استعمال 
الصفة. سافو كانت كما أنا الیوم» حقيقة. الكلمة الكلمة لا حاجة بها 
إلى شرح» إلى تجميلء إنها معنى الأشياءء كنه التجسد عندما تكون 


حقيقة. 

الشمس لم تطلع بعد. السماء رماديّة. لن أسمع راديو اليوم. دعوا 
الموتى يدفنوا موتاهم قلت. 

استغربت كيف أمضيت زمناً أكثره في عجز عن الاتصال. لأني كنت 
أعرف أن الاتصال حاجةء كان يجب أن تستطيع هذه الحاجة فعل 
الأعجوبة. إنها عمليًاً أكبر من حبّة الخردل. 

لم أكن مسؤولاً. كنت أشعر أن فيها شیتاً تخرّب. أتطلّع إليها فلا 
آدرك ما تخرّب. أراها تتحرّك ظاهرياً بصحة وعافية» متورّدة 
الخدّین. طبيعية التصرّف. لكنّى لا أبصر عينيها ؟ تتطلّعان في 
وجهتهما وهذا طبيعي وهو ما أتمئاهء ووجهتهما في المكان المقابل لي 
ولو كانت انطلاقتهما مئي. ؟ 

لو لم يكن فيها شيء تخرّب لكان الاتصال» وحصلت الأعجوبة. 
الاتصال مع وب. ال مع وال ب» فاصلء مسافة. لمحو الفاصل 
وقطع المسافة تجيب الأعجوبة. کل مرة تجب. وهی دائماً ممكنة إذا 
صدقت الحاجة ولم تتخرّب. 1 


قال شارل: الناس لا يقرأون عن الحرب الا أرقاماًء الا إحصاءات 





له. الحرب راحت وراح معها من راح» دون 
شارل متفائل. آمس أكلت السجّادة 
الصاروخ. آمس فتحنا الورق وسألنا کاشف 
البخت وذهبنا عند البصارة وفئتنا 
الأقحوانة. 

مرة قالت الأقحوانة لم تعد. ومرة قالت 
عادت. 

الأقحوانة أيضاً لم تعرف. 

قال شارل: 

الحرب راحت دون نتيجة. راحت كالخطيتة . 
لا أحد يحب أن يتذكّرها ولا أن يتذكّر دوره 
فيها. غير أن الخطيئة إذا لم تجد من یغفرها 
تبقى کالدملة. مهما وسعت رقعة الها لا تداوى الا حيث أصابت» 
ولا تشفى الا بعد الفداء. 

قلت: 

والذين علّمتهم الحرب أن يحبّوا الحياة دون خوف من الخطیتة؟ ألا 
تعتقد آن للحب وجهها الآخر؟ ألم يكن الشيطان ملاكاً؟ وأبطال 
الحرب وقدّيسوها ألم يكونوا بشراً؟ وعبّاد الحياة ألم يكونوا 
یدجلون على الموت ویموهون على تذكاره؟ 

البَّرّد ينزل صغيراًء تذريه ريح كالعاصفة: تدفع به على زجاج 
الواجهة فينقشع فوق حواجز الخشبء ثم يتزحلق غصباً عنه, 
بحزن. بعض الشعور بالحماية لا يكفيني. لا يطمثنني» وأن أدخل 
جسمي بفرح تحت اللحاف في انتظار يقظة الغد لون من ألوان 
المستحيل. المهم ليس أن أحتمي من الهواء ومن البرد. ولو حماية 
مشكوكاً فيها. المهم أن أحتمي من الخوف. 

الخوف من العدو ؟ الانسان ؟ الغفل. الذي كنت ألتقيه سلسلة غير 
منقطعة في شوارع مدينتي وغالباً كان وجوده يؤنسني ويسليني. 
شعوري الیوم» حين أمشي في بیروت. كشعور الطفل الذي يمشي 
للمرة الأولى. الذي يفتّش عن توازنه. عمري لم أتبيّن الوجوه كما 
تبيّنتها اليوم» وعمرها لم تتفحصني كما تفحّصتني اليوم» وعمرنا 
أنا وهي لم نعجز عن قراءة ملامح بعضنا البعض كما عجزنا اليوم. 
الرعب فقط كان نقطة لقائنا وتباعدنا. 
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قنابل المدفع تنفجر في جوارنا. بومة تعنق في الصنويرة حَذ الشبّاك. 
قلبت زوجتى الحذاء لتطرد البومة. 

مسحت أمي وجهها بيدها وقالت: «عرفت أن شراً سيقع اليوم. مايا 
فتحت المظلة في البيت». 

الكهرباء مقطوعة. قناديل الكاز مضاءة. راتحة الكاز أحيّها: رائحة 
الطفولة» رائحة الأمان القدیم» زمان السلام الأول الأول والوحید. 
زمان اختراع الله والأبد والمطلق. 

عيناها معي» تضيئان الليل الأسود. الشعاع الوحيد من الضوء 
الباقي من خارج الجحيم. 

القنابل تنفجر. البومة تعنق مع أن الحذاء مقلوب. الخربة فوق بيتنا 
مفتوحة فجواتها كفم تئین. ۱ 
حسناً فعلت ولم آهدمها. سیاجاً ضد القنابل صارت. متراساً. 
الناس یموتون کالخراب. متروکین. يوماً يقال : ماتوا فداء لغیرهم. 
أو خرزة عین. 


طفلتي تخاف اللیل. يشبه الراهبة قال. وتخاف صوت الرصاص 
رجّة الدفع وتحتمي بين ذراعي. رأسها مخبّأ. وعیناها 
فمضتان. 

الکلب أيضاً احتمی من الأصوات تحت القعد. صوفه الطویل 

يرتجفء عینه الحمراء مفتوحة تسأل. 

حملت ابنتي إلى الزاوية وتقوقعنا. 
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آخي وضع القدر النحاسيّة على رأسه ورکض إلى الطبخ ليأتي بلقّة 
الرصاص على الطریق کصوت البَرّد على الزجاج. 

تجمّعنا في الزاوية كومة من الخوف والذل. نسأل الأقحوانة هل 
عادت الحرب؟ 


القرية ثحب كما ثحب الفتاة. آما المدينة فكالمرأة. أحب بيروت» 
أعشقها مشقوعة مثل كومة حطب أخشى عليها أن تحترق. ومنها 
أهرب إلى القرية. القرية عيناها زرقاوان: قطعة من السماء. 

والدي في الجنينة, قنبازه ومعطفه وقبّعة الصوف. يقلّم أشجار 
الدرّاق ليطعمنا في الصيف. والدي لم يزل يحب أن يطعمنا من يده. 
الصباح بارد. غيوم مختلفة الألوان الرماديّة تركض. ابنتی تقرأ 
«عنزة مسيى سيغان» وهي تأكل أظفارها. أنا أشرب قهوتي حد 
منقل لم ينضج جمره. 

الرصاص ينهمر من حيثما كان على حيثما كان. 

قامت ابنتي إلى الواجهة. ركضت وجررتها إلى الغرفة الشمالية. 
الرصاص ينهمر على الضيعة: ينهمر على بيتناء يدخله. دخله من 
الواجهة, كسر زجاجهاء دخله من الشبابيك خرق خشبهاء استقرٌ 
على البلاط في الجدار. ملوياً. احتمینا دون أن نفهمه. 

الرصاص على الجنينة. أراه ينزل وأنا في مخبأي. أحمّر خطاطاً يدل 
إلى الطريق» ثم أبيض يلمع تحت الشمس. أبي في الجنينة لا أعرف 


خلف مايختبي. 
الرصاص كالشتاء 
ينزل. تکومنا نی 
الزاوية تحت قلب 
یسوع. قلب یسوع 
كان یعرف ما 
سیحدث في ربیع 
الغضب هذا فانتقی 
مغذ علق ف البیت 
ملجألايصله 
الرضاض: 

أبي في الجنينة, الرصاص ينزل على الجنينة, لا أعرف خلف ما 
یختبی. الأولاد حوالي. يرتجفون» زوجتي تصلّي. لا أحد منا يفهم 
مجانية هذا الرصاص. إبني في القبو يستمع إلى بيتهوفن» إبني 
يزدري الرصاص. صلیت ألا يخرج» مستحيل أن توصل إلى الكلام 
معه. بيننا وبين السقف. 

مشيت لصق الجدار حتى الواجهة: تطلّعت إلى الجنينة: أبي مختبی 
خلف شجرة ازدرخت. الرصاص ينزل في الجنينة يصيب القصب 
اليابس وعمود خيمة الدالية» ينزل في البركة فنسمع تكسير القصب 
ورنّة عمود الخيمة» ووقع الزخم في الماء. 

الرصاص يصيب جرس الكنيسة فوقنا فيئنَ الجرس. المتراس في 
الكنيسة» في القبةء الكنيسة تقوّص ويقوّص عليها. 

الشمس تطلّ وتختفی. هدأ الرصاص . هربنا بالصف إلى القبو» على 
أكتافنا أغطية الصوف وتحت ابطنا لقّات الخبز, وفي أيدينا المناقل 
فنأكل وندفأ. وقد لا نموت. 

صاحت آمی: «خذوا معكم قنادیل» قد يقطعون الكهرباء في الليل» 
قطع الله أعمارهم». 

حملنا القناديل ونزلنا. أبي صعد من الجنينة» راح یحلق, قلت : 
«الرصاص من صوب الحمّام لا تحلق اليوم». فهرٌ رأسه ويده. أمي 
لم تنزل معنا إلى القبو» قعدت تحت قلب يسوع. «سيسرقون البيت 
إذا نزلت». «ويم تمنعينهم ؟» «أيام حرب الاربعتعش كنت أنام وحدي 
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في العرزال» في السفرجلة لأحرس القمح والبطاطاء ولا مرّة تجرًأ أحد 
أن يقترب من الرزقات». أيام الأربعتعش الناس ماتوا من الجوع, 
اليوم يموتون من التخمة ومن الرصاص. تغيّرت الأيام» ألا تريدين 
أن تفهمی؟ «لن آنزل إلى القبوء لن أترك البیت. خذوا أولادكم 
وأسرعوا قبل أن يعود الرصاص». 

القبو بارد. على المقاعد المكسّرة تفرقناء ملفوفين بحرامات الصوف. 
أكل الأولاد خبزهم. ونسوا الرصاصء فراحوا يلعبون» يصوّرون, 
يكتبون» يفتحون مدرسة» يفتحون سجناً. 

قرميدها الصامت, شوارعها المقفرة الا من بعض البنادق في بعض 
الزواياء تردّ. ولا نستطيع نحن أن نردّ زهر اللوز والمشمش عن 
عيوننا. الزهر الذي يفرطه الرصاص. الزهر الذي بقينا نراه في الليل 
القمر ذاك. الليل الذي غابت عنه جميع الأضواء والأصوات الا 


البیت. انفجرت حمراء في عيوننا من خلال خشب الشيابيك القفلة, 
وكسرت درجات من سلمناء وقطعت آوراق داليتنا وغصون 
صنويرتنا. 

لم نصلح الدرجات. والدالية لم تفرخ من حيث قطعت» والصنوبرة 
غير أن الرصاصة التي دخلت غرفة نومنا من الخشب إلى الزجاج إلى 
الستارة فأحرقتهاء نيشت في الجدار جورة تدخل فيها آصابع اليد. 
إبنتي سدّت الجورة بصورة للعذراء من قربانتها الأولى. 

قال شارل: اسمع متی: أكتب أرقاماً واحصاءات. ما لك 
وللأقحوانة. 
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السرداب 


الوقت باكر جداًء الشارع خال من المترفينء القهی 
كراسيه على طاولاته» ومن خلال زجاجه 
تتراءى امرأة معصوية الشعرء مغمسة 
في سراويلها الكاكي» تمسح الأرض. 
المكتبة فتحت آبوابها. آنا في المكتبة 
الآن. قبالة المقهى» على كرسي من 
الخیزران» رجلاً فوق رجل, وفوق 
الاثنتين الدفتر الجديد الذي 
اشتريته لأكتب. 

ثمن الأوراق عال. عال جداً. لم أعتقد 
أن الأوراق غلت إلى هذا الحد. کل 7 
شيء يغلو أيام الحرب. الآ الحياة, ۳ 
تقول أمي. 

الورقات متلاحقة. واحدة خلف آخری» بيضاء» بيضاءء أحاول أن 
أسوّدها كلّهاء رسالة» رسائل. 

قالت آمی قبل أن أخرج من البيت: سأضيء شمعة للعذراء وأصلى 
لها لتعيدك إلى البيت. الحرب لم تزل في الأفكار. 1 
أحياثاً لا نسال عن الحربء أحياناً هناك غير الشهادة أقوى من 
الحرب. 

في انتظار أن تنزل الكراسى عن طاولات المقهى أكتب في المكتبة. 
بشرة يدي في الضوء كجلد السمكة. 







ثمن الورقات زهيد إذا استطعت أن أكتب عليها. 

أي ثمن زهيد إذا أعطى التعة التي من أجلها دُفع؛ ولا يدقع ثمن إلا 
في سبيل متعة. ولا یغلو ثمن الا إذا لم تأت المتعة. 

أربعة وأربعة تساوي ثمانية. الثمن ؟المتعة, معادلة, أهم ما فيها انها 
تخرب عند أية محاولة لتحسينها أو فرضها أو إصلاحها أو 
أحياناً هناك غير الشهادة أقوى من الحرب. 


ثمن الورقات عالء عال جداً ولن تعادله کتابتی. متعتى الحقيقية هی 
في قرعي بابك والنزول بینکما. 

النزول بینکما هو متعتی الوحيدة, لأنه سیکون فاصلاً؛ لأنه 
المدفأة. 

آي ثوب نضج: ثوب الجندي» ثوب العروسء ثوب الراهب» ثوب 
القاتل. ثوب السلطة. الملكية زوائد. التعلق زوائد. الفراق زوائد. 
والتوب يحمي منها. لکن الحنان, الحنان هل الحنان زوائد؛ 

قالت آمي: اسمع مني وابق في البيت» الروح آهم من الحنان. 


لف ثوبه في ورقة مزركشة کآوراق الهداياء وبوجهه المدوّر وعینیه 
التواضعتین ورأسه النحني صوب الیمین, أطل على الشارع 
الواسع. كانوا حدّثوه عن الشارع الواسع. الحديث ليس كالرؤية. 
كالنهر الشارع الواسع, ولم يتخيّله يوماً الا طريقاً كتلك التي يمشي 
عليها في ساعات صلاته وساعات مناجاته وساعات دعائه. 

الشارع الواسع ليس مكاناًء بل أمكنة تزوغ فيها العين وتدوخ الأذن 
ويتخدّر الشم. الشارع الواسع درب صراخ. 

مخيف الشارع الواسع. الوقوف فيه مخيفء والمشي فيه مخیف» 
والسوّال فيه مخيف. 

كالأيدي المتشابكةء شواهق بنيانه» ضجيج حرکته» الأكتاف 
المتدافعة فيه. 


شد على الثوب بأصابعه العارقة, وتطلّع إلى فوق. 
أية رؤية من تحت تسحق الرائي. 


القنص في النهر. 
القنص عليه كلما أخذته الشمس في شعاعها. 

القنص ف النهر» نهر الحنان المتدفق من عينيه وشفتيه وحاجته. 
أسرّعٌ أسرّعٌ حتى الرکض. 

الهم الخروج. سفر الخروج. ولا تهم العودة» فالعودة نزهة. 

الهم الخروج فالخروج سفر إلى ما لا نهاية. 

القنص علیه. على الورقة المزركشة. 

الثوب يُرى ولو ملفوفاً كهديّة. 

في طريقه, تكيّرت عیناه. 

الباب ينتظره» المرآة تنتظرهء الوجه ينتظره. البابء المرآةء الوجه. 
نهر الحنان. 

أيها السرداب افتح أسرارك للخارج من أرض الوحدة. الوحدة 
خیم ۳7 

آیها السرداب. ولو معتماًء آشباحك سلوی تطرد الذل من الأرض 
آنزلت الكراسي عن الطاولات. فتح القهی. 


الطائرات تحوّم. آراها من مكاني» قاعداً آشرب الشاي في مقهی 
زجاجي» زجاجه عریض, طویل کستارة السینما. 

الطائرات تحوّم. بعيدة, لكي آسمع هدیرها. 

الطاثرات تضرب. أسمع انفجار قنابلها. 

آری دخاناً أسود» تارة كالسحابة» تارة کالفطر, الطائرات تعلو 
کالبواشق. 

الطاثرات تنزل کطیر البحر. 

لا آسمع صراخاً, أتخيّله فقط . ما آفقر الخیال ! 

طير البحر أين يحطّ؟ أين یفترس الأسماك؟ 


الشاب والفتاة يأكلان فطائر حلوى. 

قال : أرأيت الطائرات؟ 

هرت الفتاة كتفيها ؤقالت+هذه الحرب ليست حرينا. 
كل حرب حربناء قلت. 

تهدّدني الشاب بعينيه. 


المرأتان تتحدّثان عن ثياب الشعنينة لأولادهما. 
فلأشبع من القهی! أيام حربنا ستأتي» ستأتي ذات يوم. 


غابت الطائرات» غاب هديرها. 
الدخان الأسود صار رمادياً. 
الناس پدخلون القهی آفواجا. 


قد لا آذهب وأنزل بینکما. آو, قد أذهب متأخراً ویکون لبس ثوبه. 
عند العودة لا يهم الثوب. الثوب حاجز للخروج فقط . سآذهب. 
متأخراً. تحولت متعتي عنك وعنه وعنکما وعنًا إلى منظر الدخان 
وقد ابيضٌ إلى الحرب وقد هربت بالطائرات. 

الدخان الأبيض علامة يسر. 

النقاهة يسرء زوال الرعب يسر. 

آنا بلا ثوب» آنا ليس في يدي ورقة مزركشة. 

الحنان طلب جبان . 

أنا أريد الحب. 
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أنا حدّي عرش فارغ لملكة. 

أيتها الملكة من أنت؟ 

أين أنت؟ 

عندي عرش فارغ يفش عن ملكة» فالتي تشعر أنها ولدت للجلوس 
عليه فلتأت. 

أيتها الملكة. حدّي عرش فارغ! 

ملك من يُحبه ومن بحب فقط هو ملك. 


المرأة قاعدة على الرصیف. 

رأسها معصوب بمنديل أسودء فستانها فضفاضء آسود. تبكي. 
حواليها بقج زهر. خضراء. بیج. مقلّمة» وأطفال. 

وحل على آیدیهم. غبار على شعرهم. 

دخان آسود على وجوههم. 

المرأة تبکی. 

سيت طفلها وهي هاربة من الطائرات. 7 

نسيته بعیداًء بعيداً چداً, في القرية اليعيدة, البعيدة جداً. 

لن تعود المرأة إلى طفلها. 

الطرق سدّت. 

بالبرّات والحجارة والبنادق. 

ولا البرّات» ولا الحجارة, ولا البنادق تفهم ما بين الأم والطفل. 
البرّات. الحجارة. البنادق. ثوب يحمي من الزوائد. الحب التعلّق 
والفراق زوائد. 


الثوب اللفوف في الورقة المزركشة على الكرسي. 

الورقة المزركشة نخرها رصاص القنص. 

الوجه الدور في المرآة» في أولها. 

في آخر المرآة باب السرداب. 

على جدار السرداب الأيسر نور يتهادى. 

في آخر السرداب حكاية. 

الحكاية: حاجة الاصغاء. 

أهمّ ما في الحكاية ليس نهايتها. 

أهمّ ما في الحكاية أسلوبها. 

أبي كان يحكي لي حكايات لأنام» فكنت أستيقظ . 

الحكاية قبل النوم اطمتنان إلى الوجود. 

كالساعة القويّة الدقات في جراب آمي. تثبت لها أنها لم تزل في بكر 
الوقت. 1 

وجه السرداب بدء الحكاية. 

كملعقة العسل التي آكلها قبل النوم» ملعقة عاطفة, ملعقة حلاوة» 
ملعقة حنان في القفير المهجور. 

ملعقة العسل تغيّر لون الجبّة. تونسن الثوب. 

اقعد عاقلاً وأعطيك سكّرة. 

السكّرة كانت أمي تعطيني إياها إذا لبست ثوب الحماية من الزوائد: 
اللعب زوائد. الركض في الغرفة زوائد. توسيخ الثياب زوائد. 

الآن يعطيها ذاته ليخفف عناء الثوب 

حبوب حنان. 7 

الحنان ؟ الحوارء الذي لا يغيّر العالم بل يجعله مقبولاً. فكل ما 
يحاول تغيير العالم فاسد. منطلقه غلط, معطياته ناقصة. العالم لا 
يُغيّر ولا يتغيّر ولا حاجة إلى استبداله. 

انه جمیل» كامل ضمن منطقه» لکن منطقه بارد. بارد. 

صرخ وهو يهرول إلى باب السرداب. إلى النور المتراقص على الجدار 
الأيسر: 

يلزم العالم القليل من الحنان حتى يصبح مقبولاً. 





حكاية تنتهي بلقاء 
في آخر السرداب. 


ناداها. 
السسّكر والحشيشة, قاسیان كالأمل» فاسدان كالحلم» ما بعدهما 
يأس وقفر باهت. 

فقط. فقط بعض الحنان يجعل العالم النطقي, الجميلء التمثال. 
07 
الهم أن ننام وطعم الحلوى في حلقنا. 
أليس آهم شيء أن نستطيع أن ننام ؟ 


لكن الحرب. الحرب! قالت له من داخل. 

الرجل ساهم. > كوفيّته فالتة على کتفیه, في يده قطعة حبل وعصاء 
واقف على الأرض الرمليةء يقيس بعينيه مسافة وهمية إلى الأفق. 
قطيع غنمه راح» بيته احترق» الكمر الأبيض كان معلقاً خلف الباب. 
بقي قطيع أولاده في الخيمة المؤقتة. 

كلام للفرجة ولن يُعبّر عن الحرب. 

لكن الحرب. الحرب صرخت له من داخل. 

الحرب هناك نسمعها. 

لو تطاولنا لرأيناها. 

المهم الحياةء قالت أمي 

ليس الحنان, لا لیس الحفاق: 

مدن الحرب على الصليب. 

مدن الخراب ليس فيها من يبكي خرابها. 

الحرب هنا 

حرب اختلاف صلواتنا. 


انطفاً الضوء في السرداب. 

لم يبق الا ما لا يرى. 

صرخ قاثلاً : سفر الخروج! 

قالت : العودة, العودة. 

الحرب هنا 

في السرداب صوتان ضائعان. 

والحرب بقيت. 

حرب الذئب والغنم. الذئب الذي لا يشبعء ولا تفنى الغنم. 
حرب ؟ موت ؟ الحصان ؟ الأبيض ؟ مأكولاً. 

من زمان» من زمان مات مأكولاً. 

هی عظامه التی تتکسّر الآن. 

الحصان الأبيضء» الطویل الذنب, النفوخ النخور, التعجرف الغرّة. 


أَطْعَمٌ الرجلٌ الکلب عشیقته. 


عشيقته ماتت. 


لم يقتلها هو. لم تقتلها رصاصة. لم تقتلها قنبلة. 
ماتت عفواً, كما يُفترض أن يموت الناس. 

كان عندها کلب تطعمه الحلوی, تحكى له الحکایات, تقشّر له قلوب 
اللوز. 

جَوّعَ الرجلْ الکلب. 

لف الرجل الجِنّة عدا الفخذین والثديين. 

سجن الرجل الكلب مع الجثة. 

أكل الكلب فخذي العشيقة وثدييها. 

عندما انتنت كسروا الباب. 

حاولوا أن يخرجوا ما تبقى من الجثة إلى القبر. 
مفترساً هاجمهم الكلب 

هاجمهم لیقتلوه. 

آکل الكلب ما لم یستطع الرجل آکله. 

آخذ ما لم يستطع الرجل أ 

آخذه معه, فیه, سفْره في کیانه. 

الرچل آطعم الکلب ما عجز هو عن تملّكه إلى الأبد 


أن تکون معه لا يعني أن تکون له 

أن تکون له يعني أن تکون منه وفیه. 

اقتناء الآخر! 

أي اقتناء وأيّ آخر! 

هنا المسألة. 

O TT‏ ی 
طير البحر أين يحط أيتها الوحدة؟ 

أين يحط؟ 


والذل أيتها الوحدة؟ 

ذل الأمل بالحنان الذي يستدعيه الحلم, الحلم الذي يستدعيه 
اليأس؟ 

كي لا نموت نأمل بالحنان 

نأمل محمولين على ترهات كأجنحة الذباب 

لألوان الأخضر المتدرّج 

نفرح للفيء يوم الحر 

وللدفء يوم اليرد. 

نفرح للملجأ الصغير الصغير المعطى للثعلب أيضاً وللكلب 
وللصرصور. 

ذل الأمل بالملجأ أيتها الوحدة. 

الملجأ الذي لا نصل إليه الا والعتمة في عيوننا 

وإذا فتحناها هرب 

سراپ السراپ: 


لم تسمعه. صلاته همهمة على حجر. لم تسمعه. الحرب. الحرب 
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هناء قالت. 


ثمن الوریقات زهید. أكتب عنك وعنه وعن الحرب وعني. 

من زمان اکتب عكاء ومن زمان نزلت الحرب من الأفکار إل الشارم 
ووصلت إليناء فتهدّم القهی وتکسّر زجاجه الطویل العریض. . _ 
من زمان ترکته ذاهباً اليك يلف ثوبه هدية مزركشة ویقعد صارخا 
على عتبة السرداب يبكي عودة دون حكاية. 

بابك لم يزل حیث کان. لکن آنت؟ أنت؟ آعرف أنك لست في بيوتك 
وإلا لما كنت أنا هنا. 


أنا ملك وحدّي عرش فارغ لملكة» عرش ينتظر. أين أنت؟ المقهى 
تخرّب. تحطم زجاجه ورمّدت فناجين القهوة على رفوفه» وأناء 
هربت مع من هريوا. 
هربت إلى المقعد الحجري حَدْ البركة المدوّرة: المقعد الحجري الأبدي» 
البركة المدوّرة الأبدية, أمكنتي الأخيرة. حيث عرفت أن ليس هناك 
ملجاء بل إيمان بملجأ وإني فقدت إيماني, 
القعد آفتش عنه لأنه یفرض علي أن آدیر عيني نحو الشجرات 
فوقي : السنديانة, الصنويرة, التينة, آطراف آغصانها تتلامس 
وتتباعد كعناق العصافير بینها كلّها سماء مقطعة قطعاً غير 
متناسقة تتغيّر أحجامها وأشكالها مع كل هبة ريح تهز الأغصان. 
أحدق فيها متحرّكة دائماً فأرتاح» كما تريح رؤية البحر ورؤية النار 
ورؤية المطر. 
تريح من الجنون الذي يزحف. في أيام الحرب حلوة كلمة يزحف. 
الجنون يزحف إليّ. حية ضخمة ابتلعت ثوراً. تزحف ببطء. عيناها 
متشبختان بعيني وأنا لا خيان عندي التخلص منها إلا القفز من 
الحافة العالية تحت البرکة. فأبواب البیت مقفلة والفاتیح ليست 
معي» ليست معي. 
مّا انتظار الحية» إمّا القفز العالي. اما المجهول بعقليء اما المجهول 
بجسدي اسن لا أفحدث غنها »انها في الحالین سالكة . فقدت 
الایمان. 
الحرب أكلت ايماني كما أكلت فناجين القهوة, كما أكلت زجاج القهی» 
1 أكلت آمال الصيف الذي راح والشتاء الذي سيجيء. 

أنا أتطلّع إلى الأشجار والسماء المقطعة > أشعر بأسف لم يصل إلى 
الغصّة بهد . فالحية بعيدة نسبياً »اذن الحافة أيضاً . آذن عندي 
بعض الأمل. أترين نسبية الأمل؟ نسبية الفرح؟ نفرح لأسف 
أحياناً ! 
أتعرفين لم آسف ؟ لذكريات 
القعد أم قفزت عن الحافة. 
أيتها الملكة 
أتذكرين؟ كلما كنت أفكّر في الموت كنت أقول لك: ما آسف له. 
ذكرياتي التي لن آحملها معي. والجنون. لیس توا الموت ؟ 


لن أستطيع أن آحملها معي أَبَّقِيتُ على 
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آلمتني عيناي من التحديق فوق. 

البلاط الحجري يشدٌ نظري إليه. 

من خلال شجرة الفيء الشمس تترقص عليه بقعاً تجيء وتختفي, 
وتهيج نملات سود صغيرة في كل صوب مفتشة لا أدري عماء ثم 
تتوقف, ثم تدورء كأنها ضيّعت طريقاً عرفتها في حياة أولى. 

هل هناك نمل أهوج ونمل رائق؟ آعتقد. كنا صغاراً نسمّیه النمل 
الجنون. آنا ببالي أن أسميه اليوم النمل العبثی لأنه عاد أنه لا يعرف 
من أين آتی, لا يعرف إلى أين يذهب ولا متى ولا كيفء ولا لماذا هو 
هناء يحوم حول غداء وهمي» حول طريق وهمي» حول هدف 
وهميء كأنه آولاد سيزيف ينتظرون صخرته لتقع فيرثوا 
شظاياها. 

أيّتها الملكة, أيتها الملكة 

أتريدين أن تطمئنی إلى الحیة؟ كأنها توقفت» جمدت مکانها. لاء 
ليست مغمضة العینین, لم تزل يقظة, ذهنها نشيط لكن جسدها 
مثقل لم تزل في أولى مراحل هضمها الثور. 

عيني تتسلّی بالنمل» يداي متكمّشتان بالمقعد. 


يوسف» يوسف ! نادت المرأة الكهلة. إفتح لي الباب الحديدي» وقفث› 
فتحت الباب. قرّبت قبُلتنى كالعادة. لأول مرة تقززت من رائحة 
البقر في ثيابها. 
- متى أتيت ؟ 
- متى هربث! 
- نحن هنا في مأمن لن يقصفنا آحد. صدّق ! 
- الملجأ إيمان يا سعدى 
- قل هذا لبنات بیروت. أنا لا آفهم باللجاً 
- لکتك تكلّمت عن مأمن 
- لا تتفلسف. آعطنی سيكارة 
- الأبواب مقفلة: الفاتیح في الداخل. دخني من غليوني. 
آولعت سعدی الغلیون, ملا ریقها حلمّته, آغمضت عيني كي لا آراه. 
كأني آودعه. لا حوار بيني وبين سعدی الیوم» لا حوار بيني وبين 
آحد. 
الصمت الداخلی شوار الجنون. الجنون حيّة تزحف صوبی 
متشبّثة بالنظر في عيني, الحية أكلت ثوراً. 1 
استحالة أية شفافية في كياني تجعلني ضعيفاً کالثور, مهيا للتعطيل, 
ومن مأكل الحيّة. 
قالت سعدى: أسمعت أخبار الحرب؟ 
لا 
- يقصفون مستديرة ساسين والأسواق و... 
تطلّعتٌُ سعدى كالأبله, عرفت أني لا أسمع ما تقول, أعطتني 
الغلیون. مسحته بقنبازي ودخنث, طعم فم سعدى كرائحة 
البابونج. 
مسحت سعدى فمها بكمّها وقالت: 
- الإذاعة قالت أيضاً... 
- مالك لا تجيب 
نكعتني» خافت أن أكون متٌ. تحرّكت عيناي. 
-مايك؟ 
قلت: 
- يا سعدى انعدام التراخيء انعدام الظلالء تصوّري جسماً 
صفيقاً لا ظل له في الشمس. أنا هكذاء لم يبق لي ظل في الشمس 
ولا في الفيء ولا على الغد ولا من الأمس» مربوط إلى الحافة 
والحيّة. 
فتحت سعدى فمهاء وارتخى جفناها تتفرّس في وتتمتم: 


«مجنون» مجنون» 

- لاء لیس بعدء لم تصل الحية, قلت. 

وقفت سعدی, الرعب على وجههاء آمسکتها بشعرهاء آجلستها: 

- لا تتركي القعد إذا ذهبت أتت الحيّة. ألا ترين الحافة کم هي 
عالية ؟ 

رفعت سعدى يدها ولست جبيني. 

١ قلت:‎ 

- مع أن الحافة موجودة هنا قبل أن آولد. قبل الوردة البيضاء 
والبركة والصنويرة. أعرفها كما أعرفك» وكنت أقفز منها وأنا 
طفلء لكنّها اليوم تشبه حافة العدم. 


أيتها اللكة» آخر مرة تلاقينا لم نكن نعرف معنى السردابء كانوا 
يقصفون البيوت والشوارع بمدافع عبثية» وقنابل عبثیة» وشظايا 
عبثية. خفناء وکا تاعسين بائسين, لكننا حاولنا أن نبتسم وقلنا: 
«ونحن معاً تموت الحرب». لكننا كنا نكذب أليس نعم؟ الحرب تميت 
كل شيءء وبعدها تتكوّن السراديب وتخلق الأثواب» أثواب الوقاية 
من الزواشد. کل شىء عدا الحياة زوائد. الحرب تميت كل شىء 
وتكتب بالفحم على الظهور والأيدي والجباه والبطون والجدار 
كتابات ثخينة. وتكتب لكل واحد من إنساننا أن يحب ذاته؛ فقط ذاته 
في عزلة قلبه وخوفه وسرداب وحشته. 


قالت سعدى: 

- اضحلك. اضحل, لا تخف» أنت في مأمن. سأقطف لك زهرة! 

وهمت. 

- لا. لا! أتركي الزهور حيث هي 

-لِمَ لا؟ کل شيء حلال للإنسان قال الرب. 

- أي رب وأي إنسان يا سعدی؟ أي انسان ؟! 

- سأقطفها. تطلع آوراقها الضوء. كأنها تناديني لآتيك بها. 

- لاء لاء متى قُطفت اقفر منبتها وللزينة آصبحت. ولغير ذاتها 
صارت. وفقدت وجوب وجودها الجاني. آترکیها. أجمل ما 
فیها آنها هنا ولا تعرف آنها هناء ولا تعرف إلى ما ستصير والی 
ما يجب أن تصير ولا يهمها أن تعرف .. 


تقلّصت أصابعى عن شعر سعدی, فقامت. نفضت ثوبها 
وصَلَبِتْ بيدها على وجهي وقالت: 

- ید عنيهذ العون یرپ 

ومشت . 

الحية ابتلعت ثوراً 

نا على المقعد 

الحية تتحرّك نحوي 

الحية تحدّق ال 

عيناها متشبثتان بعيني 

عيناها دائرة تلفّنی 

عيناها شعاع ينفذ إلى جفني 2۱ شين 

أسمع فحيحها مبحوحاً. 

الحافة عاليةء عالية 

لكني كنت أنزلها وأنا طفل 

الحافة لم تكن عالية 

بلى عالية 

كان فعل ماض ناقص 

كل ماض ناقص 

لهاث الحية على وجهي رطبء لزج . سأهرب إلى الحافة 
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قد أرجع طفلاً» 
لاء لا! الحرب تكره الأطفال أيضاً. 
قعدت. 


بلى سأقوم إلى الحاقة! 


فئّشت عن قدمی» فششت عن قدمی» عن قدمى» قدمى 
3 ضعت قدمى 
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حيّة الخردل 


زوجتي العزيزة 

رسائلي القديمة كنت أكتبها إليك من 

بیروت. أكتبها في أماكن أنتقيها آنا. أحياناً 
من الروشة: أحياتاً من الحمزاء: أحياناً 

من باب إدريس وأحياناً من البيت. 

وكنت أعرف إلى أين أبعث بها. كان 

عندي عنوانك» وعندي وصف 

لغرفتك وطريقك اليها وعندي 

تأكيد أنها ستصلك فتقرأينها. 

وكنت كلما كتبت شعرت أن العالم 

او و 

في أن أكون حيث أريد؟ وهل يمتلك 

العالم إلا بالحرية؟ ويا حبيبتي» هل 

عرفت ممتلكاً وسع مالكه؟ 

كان لرسائلي القديمة, متعة غنى النظر وعمق اللمس وسكر الشم 

وحلم السمع. 

رسائلي القديمة كنت أكتبها أيام السلم, طول عمرنا جهلنا الحرب 

أليس كذلك؟ طول عمرنا كنا أعداءها. أرأيت ما أحقدها لا تحاول 

فقط کسر عدوها بل محوه؟ 

رسائلي القديمة كان لها أب وأم وعراب وعمومة وآخوال. 

آما هذه الجديدة فأکتبها من کفرملات ولا أستطيع أن آنتقي مكاناً 

لکتابتها غير کفرملات. فكل ضيعة هذه الأيام جزيرة. والراکب 

جمیعها آغرقت. 

صحیح, في کفرملات آماکن كثيرة: لکنها تتشابه وتتشابه فقط لأنه 

محکوم علي ألا أتنقل في سواها. 

ثم لا أعرف إلى أين أبعث بها. لا آعرف عنوانك وليس في خاطري أية 

فكرة عن مسكنك وطريقك الیه, ولا أعرف هل تصلك فتقرأيها. 





عزيرتي 

الروشة أضاعت معالها. الحمراء باخ لونهاء باب ادریس زالت؛ 

والبیت محاصر مع غيره من البیوت الحاصرة برصاص القناصین 

وآفواه الدافع. وأنا منفي حیث تعلمت الحرية» في کفرملات. 

مسجون فیها. 

E‏ رست تا 
غير أني لا أستطيع إلا أن أكتب إليك. بدونك لا حوار. وسأجد 

طريقة, سأجد طريقة أنا واثق » وصل بها رساظي إليك. 

مهم جداً أن تقرآیها. مهم كحاجتي إلى الشعور بالدائم والقريب 

والمعيود معاً » التي حدثتك عنها قبل أن ن تسافري. 

لماذا سافرت؟ 

تسرعت في الكتابة إليك! يمكن ألا تكوني سافرت؟ 

بلى سافرت, قرأت في عينيك أنك ستسافرین. 

عيناك اللتان طالا قرأ ت فيهما أسفار الحلم, أسفار القربى قرأت 

فيهما أمس الذي راح سفراً مبللاً بالدموع. 

لكن الدموع لا تمحو السفرء والصورة لا تستحضر الغائب. 

والذكرى وإن آنست الغريب لا تخلصه من غربته. ولا شيء 

يساوي الحضور. 

كانوا يطلقون القذائف من خلفنا ونحن نتكلم بالحب. 

كانوا يقوصون حدّنا ونحن نتحدث عن الشعور بالدائم. 


لم تسقط علينا قنابل الیوم» لكننا ننتظرهاء في أية لحظة ننتظرهاء 

أحياناً نحاول عند سماع صفيرها أن نحزر أين ستقع ومتى. أحياناً 

نحزر. 

أتعرفين من أين أكتب اليك؟ 

من كفرملات طبعاًء طبعاً. 

ولكن أين في کفرملات؟ قلت أن كل الأمكنة تتشابه. لا بأس حاولي أن 
تحزري كما نحاول نحن مع قنابلنا! 

لاء لیس تحت السنديانة» لاذا السنديانة؟ 

أولاً آحب الصنوبر ولا آحب السندیان. 

الصنوبر آنیق» حنون» ناعم الهمسة. طیب الرائحة . 

السندیان قاس شرس . 

ثم لا آحب أن آکتب في العراء. فعندي» فعل الكتابة کفعل الحب عمل 

حمیم يجب ألا یعرض لنهش عیون الآخرين. 

لن تحزري» سأحاول أن آدك. 

آنت» يوم تزوجناء تعرفت إلى بيتنا في کفرملات, لكني لا أعرف إلى 

أية درجة تعرفت إلى تفاصيله. أعتقد أنك تعرفت إلى جوه فقط. 

صحيح أن الجق آهم لك لأنك غريبة ؟كل مسافر غریب, لا تزعلي ؟ 

- ولكن التفاصيل أحب إلى من يعايش ويعاني بقاء الديمومة. 

أنا على المقعد الحجري, حد البركة, تحت شجرة الفيء. هل انتبهت 
عندما زرتنا للمقعد والبركة وشجرة الفيء؟ كنت تلبسين يومها 
تفيضا أسود وی رمادية کان شغرك أسونء سوب اتف 
عليه وقلت: قبلة راهب. 

وضحكنا. الآن لا أضحكء أقول: ریما أحببتك حب الرهبان القدماء 
لله. 


حول البركة أوراق صفراء وأوراق يابسة تتساقط من شجرة 
الفیء. تتساقط دون انقطاع. 

أشعر بكآبة الخریف, بكابة المساءء بكآبة الوحدة. أشعر بالوحشة 
إليك. 

e‏ اا a‏ ا ن ينكشف لي 
فأعرف أن لا قنابل اليوم؟ 

لماذا سافرت؟ 

كيف استطعت أن تسافري بدوني؟ أتعتقدين أنه كان يمكن لي أن 


اللون البرتقالي وهج على طول الأفق. ضفدع أسمر يقفز حد البركة, 
ريح خريفية تهب من خلف البیت. أوراق الشجرة تتناثر بكثرة, 
الصنوبرة أيضاً ترشح دموعها الطويلة, السمراء هل انتبهت 
للصنویرة؟ 

تقدّسٌ الرهبان القدماء لأنه استحال علیهم السفر بدون الله. 

كيف كان البحر؟ 

أين كانت عيناك وأنت تسافرين؟ 
على الشواطی الجديدة؟ 

قولي نعم ! عبن السافر لا يمكن أن ت 
سافر. 

سقطت قنبلة سمعت صوتها وصداه. مع ذلك لن أقول الحق معك 


تبقى على شاطته القديم وإلا لما 
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لآنك سافرت. 

لا يمكن أن یکون الحق مع من ينتقي الخوف ويترك الحب. ولا 
يمكن أن يحب من يستطيع أن ينتقي غير الحب. 

الح بل يشضيع لنطق الاختيار, 

إنه جنون همجي. 

ما تفعلین الیوم؟ آخبريني. 

هل وصلت إلى مدينتك؟ 

ستقولین لي يوماً: إن عيني لم تفارقاك وأنت تکتشفین جغرافية 
المكان. 

وان يدي كانت حول كتفيك في نزهاتك . 

وان مدينتك دون آمل العودة لم تكن تفي لك شيئاًء ولا حياتك. 
سقطت قنبلة جديدة. أرأيت كيف تخرب كل شىء هنا؟ أما قلت لك 
منذ لحظات اني يمكن أن أجزم أن القنابل لا تسقط بعد الساعة 
السادسة؟ لكنها سقطت. 

أليس عبثاً أن تسافري؟ 

أن تسافرى هكذا؟ ` 

أن تقولي لي أنك مسافرة, 

أن تخاطري بالذهاب دون أن نلتقي؟ 

حو و 
ممكن أن تكوني وجدت الكلمة الأشمل والأكبر والأعمق من أحبك 
والتي كنت تفتشين عنها لتقوليها لي. 

لكنك كنت سافرت في كل حال. وبقيت أنا مع كلمة. 


الدّغشة* تنزل كالستار الشفاف على البحر والجبل والمدن» فتنتزع 
من الأشجار أشكالهاء ولا تبقي إلا على نواتی زوايا البيوت 
وقرميدهاء وتنزل على الأوراق البیضاء. وعلى يوم آخرء كنت ما 
أزال آمل فيه أن أراك تنزلين الدرج وتقولين لم أسافر. 

آحد عيوب تكويني تحوامي حول المستحيلات. آوّلا يكون هذا ما 
أخافك أكثر من الحرب فذهبت؟ مستحیل إيماني بالمرأة المطلق, 
مستحيل إيماني بالحب الذي لا يعبر عنه لا بالكلمة ولا بالجسد, بل 
يعاش حتمياً كضرورة وجود الله؟ ومستحيل إيماني بالمجانية 
القصوى التي لا حساب قبلها ولا بعدها ولا فيها؟ 

أليس من ذلك هربت؟ 

كانوا يطلقون القذائف من خلفنا ونحن نتكلم بالحب. 

كانوا يقوصون حدّنا ونحن نتحدث عن الشعور بالدائم. 

وافترقنا وفي ظنك أن الزمن رغيف خبز نأكل منه ما نريد ونستبقي 
للغد منه ما نريد. 

إلا أني لم آبه للمدافع وما كنت أريد أن نفترق لإحساسي بالكثير 
الكثير الباقي قوله ولم نقله, وإني لم أرتو لا من صوتك ولا من 
النظر إليك» ولا من حضورك وإني في طريقي إليكء إلى کنهك. إلى آخر 
نبعك» استشعر الماء يهرب مني إلى شق في الأرض لا تقوى يداي 
على ایقاف غمره. ۱ 

قد أكون ساعتها استشعرت الغیب» استشعرت أن الحرب بعد 
ساعتین ستقع على جميع محاورناء وأنا سنفترق أياماً. لنلتقي 
لحظات وتقولي أنك مسافرة. ١‏ 
لماذا سافرت؟ 

الدّغشة تتحول تدريجياً إلى عتمة» غريب كيف تأتي العتمة, على 


* الّدغشة؛ كلمة تعني ف اللّغة اللبنانية العامية الغشاوة أو عدم وضوح الرؤيا. 





مهلء على مهلء لون يتغير: برتقالي يصير إلى آغبرء إلى رماديء إلى 
رصاصي» إلى أسودء هل تطلعت مرة إلى العتمة وهي تأتي؟ هذا 
المساء آنا أراها تمشى صوبی» صوب عينيء لأول مرة أراها. 


الهر على الصطبة يحدق إليّ باستغراب. 
يستغرب الهر غيابي, يشعر بغيابي, غيابي عنه» وعن المصطبة 


والبركة والأشجار. 
ابتسمت له, أغمض عينيه وفتحهما وعاد يحدق» 
شعرت أنه يفسد على ترحالي معك 


شعرت أنه كثير الوجود 
ككل موجود غيرك 


طردته» فذهب متذمراً, متثاقلاً. متسائلاً. وعدت اليك 

واذا توقفت القنابل ورفع الدمار؟ آلا تظنین أنه احتمال وارد؟ 

إذا توقفت القنابل ما ترينني آفعل في البلد التقمص بلاك؟ ألم 
تتساءلی ؟ 

الستة الأيام التي آمضیناها في القبو العتم لم تكن مظلمة» فوجهك 
كقمرية بیتنا العتیق كان معي» کقمرية بیتنا العتیق مهما آقفلت 
الأبواب والنوافذء تبقی هی مفتوحة على دنيا الضوم. 

آزیز القنابل حرائقها عبثيتها آنهر الخوف التفجرة في عیون الأطفال 
والکبار تفرجت علیها ولم آحسها ولم آحس أن السماء سقطت على 
الأرض الا وأنت تقولین آنك ستسافرین. 


زوجتي العزيزة 

وأنا صغیر» وقع عصفور لا یعرف أن يطير بعد من شجرة الفيء. 
وقع كالحظ آمامي. لشدة دهشتي وفرحتي لم أستطع أن آرکض 
اليه وألّه. ووقفت آتفرج عليه یکرج كأنه ليس له جناحان» ولم 
آصدق لحظة أنه يمكن له أن يفر. وبقیت آمامه أؤجل الذهاب اليه 
مسحوراً به كني آری في حریته بقاء حبي له, ولم أتقدم. 

وضجر العصفور من المشيء وکبر فجأة فطار. آذکر أني بکیت. 
وآذکر آني انتظرته» وأذكر أن آمه جاءت تحوم حول البركة تفتش 
عنه واني لم آعرف أن آشرح لها أنه راح. 
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زوجتي العزيزة 

منذ يومين» الحرب متوقفة حول قريتنا. الكبار مجتمعون في قصر 

قدیم» يفصلون لنا أثواب الشتاء. 

أيامنا آنا وأنت» لم تعش حتى الريح فأسألك هل كنت تحبينها. 

اليوم» الريح تخرج من حيث كان. 

الصنوبرة, التينةء شجرة الفيء الدالية, ت 

خشیش, کخشیس آلاف العصافیر. 

الریح تخطب بحنجرة مبحوحة» الریح تکنس آوراق تشرین 

وتجمع ما تجمّع منها أماميء على القعد ذاته, تجمع آوراق 

0 وأوراق الدالية وأوراق التينة تحت قدمي, ثم تحملها 

تنثرها عبثية كشظايا قنبلة عبثية كانتظاري إياك. 

أغضان السكدياةة ارغ شيع بتمشنی قوقي: لا أعرف ما يفتنني 

بها. لان قساوتها لانت حتى الاستغاثة؟ 

الناس حوالي لا يتكلمون الا على الحرب. الصحف لا تتحدث إلا عن 

المصيرء إذاعات الدنيا تتساءل عن غد لبنان وأنا تطفو على ذهني 

كلمات حب أقولها عبرك للدنيا. وأنظر حوالي إلى البيوت المشرورة 
على السفح تجاهي. إلى قبة الكنيسة التي أكلت نصفها المدافع إلى 

لوان خضبرة الخريف واصتفرارها:واحضرارهنا و اگوی أن 

يتنازع الناس على تراب ويتقاتلوا على حجارة. 

واستغرب أسرابهم تخاف أيضاً وتهرب كالطيور المهاجرة؛ وفي 

غيابها نجلس شاخصين إلى الأفق ولا ننتظر شيثا. 


تهتز جمعياً ولأوراقها 


أحاول أن أوقف الكلمات فلا آستطیع. أحاول أن أجد لها طريقاً 
فتخرج وتمشي إلى حيث تشاء كالزارع الذي ينثر في الريح ولا قوة 
له على انتظار حُفوتها. 

منذ دقاتق آراقب نحلة تطير على الأوراق اليايسة .لا آعرف بالنحل. 
فأتساءل عما تفتش. هل يؤكل الیابس؟ لا! ولن يُلُجئء فسيأتي 
الهواء ويأخذه ويأخذ النحلة معه وفعه آنا ناخد وهمها نالا 
ووهمها بالشبع. ويذريها في كومة ثانية» على نبع آخرء على زهرة 
كيف استطعت أن تسافرى؟ 

بدأت تشتوء هدأت العاصفة, الرجل يقرع دلوه ليطرد الدوري. 
الدوري يأكل زؤان دجاجاته على السطح. 

الدلى معلق كالجرس. 

تشتو. لم تزل النقاط بعيدة عن المقعد. لم أولع الغليون. أعرفت أني 
خففت التدخین؟ 

الكبار يفصلون لنا ثياب الشتاء في القصر القديم كي لا نبرد. 

قلت لك لا تخافي. لا تهربيء الكبار یلهون. يتسلون بألعاب الصیف. 
ليسوا جديين» غداً يستكينون ويرتاحون. 

الحق, الحق آقول لك صرخت. إنهم يلعبون بالعسكرء يلعبون 
بالبواريد. ألا ترينهم يرتدون ثياب الخيالة؟ ألا ترينهم يضحكون 
على التلفزيون وفي الصحف؟ 

الحرب خافتة اليوم. الجسور فقط مقطوعة. 

بيتنا محاصر. لو كنت هنا لما استطعنا أن نذهب إليه 

المقهى تقع القنابل حده 

البنزين مصادر 

لو كنت هنا لمشيت إليك. 

الوقت مضى. كيف مضی؟ مضى خارجاً عنا. وقتنا نحن لا يمر. 


بالسلسلة الضخمة ربطناه» كالكلب المدرب» واقعدناه على باب 

ملقانا. 

أتعرفين؟ في غيابك يمر الوقت في داخلي كأني ساعة ترى في نومها 

كابوسا. . ترى شمشون يوقف عقاربها فتئن تكاتها ولا تستطيع أن 
تتقدم الا دقيقة في الساعة» ساعة في اليوم . 

عملت قهوتي. حملتها إلى المصطبة؛ جلست. 

الرادیو قال: ان الكبار في القصر القديم استفاقوا باكرا وأخذوا 

مقصاتهم وأوراقهم > وراحوا يشتغلون. لم یبدآو بالقماش بعد. ما 

زالوا يركزون صورة الثوب. آحسن آه!هکذا یطلع الثوب أنيقاً. 

شربت قهوتي. بقیت أشربهاء لم زل آشربها. 

الشمس عادت الیوم, الریح الجنونة سکنت. 

هل كنت تعتقدین أن الریح لن تسكن ؟ 

القوارب الصغيرة تنطلق من بحرکم حاملة مشردینا. 

القوارب الصغيرة تحمل الأطفال دون لعبهم. 

آتذکرین ؟ عندما كنت تجمعین آغراض السفر. ألا تذكرين ؟ آنا آذکر: 

آخذت معك کل شيء الا لعب الأولاد. 

القوارب الصغيرة تنطلق من بحرکم. 

تحمل الکبار دون آحلامهم 

تحمل الشیوخ دون ماضیهم. 

لکنها تقول آنها تنطلق إلى آبعد من مرمی القنابل یفجرها رجل یلبس 

ثياب الخيالة» ورجل یلبس ثياباً فرنجية لفرط حبه إياها ينام وهو 

فيها. 

أحلف لك فيها ينامء ثيابه الفرنجية. 

احتمال عودتك وارد؟ كيف ومتى؟ وإذا التقينا؟ 

حيث توقفنا؟ 

أم أن الضباب سيغشى عيوننا فنحاول أن نهول له ليبتعد؟ 

تكنيز الشوقء تكنيز الخوف, تكنيز القلق» تكنيز العنف. 

وقطعان الحيوانات البرية تجتاز مجاهل الفراق. 

والحب الذي یبقی» كالجثة الماتفخة على قارعة الطريق 

الجثة التى تخاف الموت. 

الجثة التي يخافها القبر! 

الحب الذي ترك كشيء ثمين خبئ إلى حين العودة إليه 

حين إمكان العودة الیه. هل يبقى كما كان؟ 

عمل الزمن في الحب ليس كعمله في الشيء 

الحب ليس ذهياً ولا لوحة. 

الحب دون استوائه على العرش» كطفل دون لعبة. 

الطفل الذي في هربك أخذت له كل شيء إلا الدب القماشيء الحافي 

الصوف. الذي بلاه لا يستطيع أن ينام. ١‏ 


من أين نبدأ؟ من 


جرس الكنيسة يقرع 

الصورة المجرحة حملها الصدى اي 

الساعة الرابعة 

لم آفتح الرادیو آسمع آخبار الكبار 

أكلت وحاولت أن آنام 

تذکرت: لم نأكل ولا مرة معا 

خططنا للسلم» ظننا أن الوقت معنا كما الزمن لنا 
آشیاء وأشياء كنا نقدر أن نعملها ولم نعملها... 
قلنا: فلنترك للأيام القبلة شیتاً 
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على مهل, على مهل, مشینا. 

لم نعرف أن ساعة الرعب على الفترق. لاطية تحت الحافة. کاتمة 
آنفاسها خوفاً من أن ننتبه لها. 

اذا عدت. آتراني أحادثك کمن مسي آنك سافرت؟ 

على البلاط آثار شمع من أيام القصف» 

على الطاولة الزرقاء أيضاً 

على ضوء الشمعة يبدو قبو العقد* كعالم الحلم 

دخان الحرائق يتصاعد من خلف الجبل. 

أصوات الرشاشات الثقيلة يحملها صمت الليل ويتنزه بها حتى 
كفرملات. 

القمر كبير يتمشىء هادتاًء متجرداً. بوذي یقول : الحياة عذاب. 
الموت عذاب, الفراق عذاب. وليس أعذب من تجاهل أي تعلق. 
دخان الحرائق يتقلد الغيم 

يركض في ضوء القمر 

يحجبه أحياناً 

بيوت السفح أمامي تضاء تباعاً كبيوت مغارة الميلاد. 

الميلاد يعيد. 

لماذا تضاء بيوت المغارة شهوراً قبل الیلاد؟ 

في بالي أن آترك كل شيء وأتبعك 

أن أبيع كل شيء. 

أو أهب كل شيء 

لا فرق 

معك لا يهمني أن أمتلك شيئاً 

وبلاك لا قيمة لأي شيء أمتلكه 

بیوت السفح تضاء تباعاً کبیوت الغارة » بعيدة» قريية: 

ما آقرب الضوء! 

مونسة تصمت على آسرارها 

رائحة مطرة الأمس لم تزل في الصطبة 

رائحة الطرة الأولى التي نشمها كل سنة؛ ونحبّها کل سنة. 

قليلة الأشياء التى تذهب وتعود. وكلما عادت شعرنا كأننا نتعرف 


إليها للمرة الأولى. 


أبي لم يستطع أن ينام الليلة. أسمع خطاه في الطبقة العليا. 
ناموا. 
أضأتٌ الشمعة > وضعتها على الطاولة خلف ركيزة العقد. استلقيت 
على الصوفا. 
خفقان ضوئها متموج على الحجارة العتيقة» على العتبة الأنيقة. 
أحياناً جسم يتراقص. 
أحياناً وجه يروح ويجيء 
أحياناً يدان تفتشان. 
والعقد عمیق, بعيد سري. 
العقد بحر يتحرك. 
لا يشيه في العقد حجر حجراً آخر. 
ليس في العقد حجر في حجم حجر آخر. 
لكن العقد متجانس كله. 
من خلال الأبواب والشبابيك المثقلة أسمع صدى قنابل على حدود 
كفرملات 
وأسمع فوقي خطى آبي. متوازنة» رصينة واثقة. 


* العقد. حجرات ذات أقواس. 





توقفت الخطى. 

عادت. 

سمعت الباب فوقي يفتح. أعرف صوته. 
منذ ولدت أسمع هذا الصوت 

منتصف الليل ولى من زمان 

خطى أبي على الدرج: أكيدةء صلبة» عنيدة 
القنابل تنزل على حدود كفرملات قمت إلى الشباك أتفرج على 
احتراقها وهي تقع 

خطى أبي تحت الشباك. 

أطليّت 

رأيته واقفاً على حافة الجل بقنبازه الذهبی. 
في يده منكوشه الصغير 
ثم رأيته يقعد على الحافة 


الضيعة استفاقت, هربت. تخبأت في أقبيتها 

ابي في الجل: منكوشه في يده. 

رقعه» غرزه في الأرضء وأعاد وأعاد حتى احمرت أحشاؤهاء 
فعرفت أنه سيزرع غصباً عن الحرب, وغصباً عن القنابل» وغصباً 
عن السفرء في قلبي حبة الخردل. 
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کتایه 


0 آذار 
آمس كانت تجربة الوت في جلدي. 
للمرة الثالثة في جلدي. مستحیل أن 
نکتب عن تجربة الوت ونحن فیها. 
ومتی مرّت نکتب عنها كتابة 
باكخة. تجربة الوت تقتل أي 
تعبيرء لأنّها تقتل قابلية الحياة. 
ليس الجوهري أن تكون اليدان 
طليقتين. الوت ليس في 
اليدين ولا في العينين بل في 
الأمل الحقيقي .ولا يعبّر 

عن الموت الا بالموت. 






وأناي الفراش تصوّرت أثي أكتب. 

طلع الصباح. كفرملات بدأت تهمّ بالوقوف. الأبواب والشبابيك 
مقفلة. لا أعرف هل السماء غائمة. أنهيت فنجان قهوتى الأول. 
اليوم فرصة. سأشرب قهوة وأدخّن دون تحديد. 

قمت. جمعت أشيائي: الركوة: الفنجان, الحفظة, الفاتیح, 
النظارتین, الابریق. سأحملها كلّها دفعة واحدة إلى قبو العقد وأكتب 


وضعت الفنجان على صحنه والصحن على الرکوة. 
الأبواب والشبابيك مقفلة, لا آعرف هل السماء غائمة. آعرف آنها لا 
تمطرء والاً لسمعت نقر الطر على القرمید. وآعرف أن الریح ساكنة 
والاً لسمعت خشخشة آغصان الصنوبر وأوراق الحور. 
فتحت باب الشرفة, السماء تبدو منه زرقاء. قد تکون غائمة من 
صوب الشبّاك. أكتفي بما راه . تجربة الوت علمتني أن لیس من 
الضروري أن نعرف کل شيء . صیصان ابنتي ترعی في الجل. 
خرجت إلى الشرفة .برد . كنت قلت لها أنت شرفة في حياتي. تطلّعت. 
ليس أبدع من الشرفة. انها ا لطلٌَ على الدنیا: الندی على الزهر, على 
الأغصان» على العشب . أبي لم ینکش جلول الجنينة بعد. 
الصيصان ترعى العشب والندى . بَرد. رفعت يدي إلى كتفي. لم يقل 
لي اتّق البرد .لم يقل لي اق أي شيء . قلب شفتيه فقط. 
برد. برد. 
تركت الشرفة. ما أكره ترك الشرفة حتى ولو إلى قبو العقد* النازلة 
من قببه قناديل مثل قناديل الكنائس القديمةء والدي تحبّه هي. 
ولأنّها تحبّه ما عادت عيني تنقلع عن حجارته. لكنّ الشرفة مطل 
على الدنيا. وليس ما يعادل رؤية الدنيا من مطل. 

أقفلت الباب وقلت عالياً: لكنّها لم تبق شرفة في حياتي, لذلك لا 
أكترث لقبو العقد ولا لقناديله. 


LETE 
۰ 


ابني أيضاً انهارت آمامه الشرفة. صار یشتغل بالاذاعة. قال . قلت 
له الاذاعة ليست شرفة يا ابني . الشرفة إنسان آخر فقط . 

آمس مساءء ابتعدت تجربة الوت عني. أستطيع أن آکتب الیوم. 
أكتب قليلاً جداً عن الوت. مستحیل التعبیر عن الوت وعن الحرب 
وعن الحبّ الا بالوت والحرب والحب. الکلام على آشخاصهم فقط 
ممکن. 

عدت إلى آشيائي. حملثها: الحفظة تحت ابطي. الفاتیح والنظارتان 
في جيبي» » الغلیون وعلبة التبغ وعلبة الثقاب الكبيرة في جيب آخر. بيد 
حملت الركوة ا الصحن والفنجان» وبالأخرى الابريق. بقي 
الضوء يجب أن أطفئه . أطفآته بذقني, دخلت القبوء أكتب. 

آثار کیو الوت ق جلدي ,۰ أستطيع أن ن أكتب عنها. أتذكّرها فقط. 
أستشعرها عائدة ذات يوم . يجب أن أنساها. أكتب. الكتابة هي 
الانقاذ الوحيد. 

لم أفتح الراديى لأسمع أخبار الحرب. 

أوراقي على الطاولة المطعّمة. عليها حبر آحمر لا أدري من أين جاء. 
وهل أنت ضدّ الأحمرء قلت؟ 

أكتب بالقلم الأحمر. 

وأنا في السرير كنت أكتب بشكل آخر. 


فمّشت عن عينيها أمس »لم يكن لهما أجنحة. عادت الغصّة إلى حلقي. 
لم أقل لها أن ن الغصّة عادت إلى حلقي. 
من زهان ,عندما عَمَّرَتْ شرفة على دنياي قلت لها نها طردت 
الغصّة. لو قلت لها أمس أن الغصّة عادت لعرفت أن الشرفة 
انهارت. 
من زمان آیضاً؛ عندما كانت تتكلّم كنت أحبٌ أن أغمض عيني 
وأتسمّع إليها. آمس, كانت عيناي مفتوحتين. من زمان» وهي 
تتکلّم ,لم يكن لکلامها آمكنة .أمس كانت أكثر كلماتها أمكنة: وأسماء 
وأشياء. من زمان کثا نعيش في فوضی التشرّد البعيدة» فوضی 
الامل الذي لا آوّل له ولا آخر» فوضی الحلم الواسع طوال خط 
الأفق. آمس كانت تنظم الأمل» تمنطق الحلم. تسجن التشرّد ضمن 
غرفة من الباطون فیها مروحة مکسورة واقعة على السجاد. 
كالميتة شعرت بها بين ذراعيء مع آنها كانت مرتاحة للتنظیم 
والمنطق» والمروحة المكسورة. 
الرصاص الذي لم تسمعه هي آمس, أنا سمعته لأوّل مرّة» على كثرة 
ما كان يقال لي قبلها: أَطْلقَ الرصاص, فأقول لم يُطلق رصاص, 
فيضحكون: أنت آطرش ! مستحيل ألا تسمع. 
معها لم أكن أسمع صوت الرصاص ولا جلبة الحرب» ولا أرى 
الموت. أقوى من الرصاص ومن الحرب ومن الموت كانت الشرفة. 
لم أقل لها بعد أن الغصّة عادت. 
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در تجربة الموت في جلديء أحاول أن أستشعر مكانها. تجربة 
الوت لا درك باللمس أحياناً. يحدّد مكانها فقطء کعمود اشارة على 
طريق. 

أكتب بالقلم الأحمرء أفتش عن اللغة الجديدة لأعبّر بهاء آفتش عن 
الكلمات القديمة لآنس بها. فتحت أوراقى. 


2 آذار 

دخان الغلیون يحرق لساني. 

بیننا فقط تواصل الذعر. قالت : بياض عيني آکثر اصفرارا الیوم. 

قلت أين الرسالة التي وعدت أنّك ستکتبینها لي؟ قولي ما كنت 

ستکتبین. 

على وجهها حروف غير مقروءة. مبعثرة» آحاول أن آجمعها كما في 

الکلمات التقاطعة. أحبّك قلت. الغبار على الطاولة» رجلاها على 

الغبار. أتطلّع إلى شعرها. 

آیمکن لا يكون الحب سوی تعبیر جنسي؟ بیننا فقط تواصل 

الذعر. في الاضي استطاعت أن تطرد من خلف عيني شبح الفاجعة. 

آنا معك لأنسى . معك آنسی كل شيء . إذا كان النسیان فقط سبب 

لقائنا فما معنى أن ن أكون معله إذا؟ ويسكي؟ ؟ هیرویین؟ هرب .. 

هرب. والحب؟ ها ها ها الحب أكبر مغامرة هرب. من فتن إل 

صحراء» أو من صحراء إلى سجن . المأساة آتي أعي اليوم آني أريد أن 

أكون معك فقط لأنسى الفاجعة. 

أخافٌ تواصل الذعر بينناء أخاف الحروف المبعثرة ة على وجهك 

والتى لم أعرف أن آجمعها. أحب شفتيك بلا حمرة. ملست على 

رجليها. مسحت غبار الطاولة بأصابعي. تركت الغليون. أولعت 

سيكارة. لا أحب السيكارة؛ لكنّ دخان الغليون يحرق لساني. طعمٌ 

مر في فمي» من أين جاء؟ لم أشرب قهوة! عرفت. لم أفرك أسناني. 

بلى ! فركتهاء اذن من أين جاء الطعم المرّ؟ 7 

ملست على وجهها. نعومة بشرة عنقها ردت إليّ بعضاً من اللغة 

8-١‏ . أسرع لأقرأ الحروف على وجههاء أرى عينيها غاتبتين 
تتبعثر الحروف. أقبّل خدّها. طيّبية رائحة جلدها. أقبّل شفتيهاء 

0 .. باجتهاد. 

بين شفاهنا اليوم تواصل الذعر فقط . ألْحسُ كقّهاء تضحك لأنْها لا 

تحس. نّ. أضحك أنا أقول : «اذکر» كنت مرّة مع امرأة. ..» تضحك هي 
تقول: لا تفكّرالاً في الجنس أنت. وفَفت. 

لسن ها «عرفت ا تشفط ا . ستذهب. 


1 آذار 


تمطر. القاتلون ینظمون السیر. تمطر. آنا وابني نتقیها في مدخل 
آحد البیوت. دكّان حلأق عن شمالنا. دكّان الحلاق واجهة زجاجنة 





5 


Ni 


كلّه. زجاجه مكسور من أيام القنابل. نايلون محل الزجاج. الزجاج 
شقاف, النایلون ضبابي. دخلت امرأة الدکان, الاء يزرب من 
سألت ابني: لاذا انقطعت عن جوانا؟ 

القاتلون ينظمون السير » بواریدهم في آکتافهم. أفواهها صوب 
الأرض “ال اباي 2 . قلت: لم لم تتفاهما؟ قال: الأحرى لم 
الأطفال ي يخرجون من ا قُرْبّنا مزبلة حرب. حدّها أكوام 
زجاج محطم. تمطر. أطفال يركضون فوق الزجاج المحطم. صرخ 
ابني : يا آولاد لا تركضوا على الزجاج. لا تركضوا على الزجاج. 
. قلت e‏ :ارايت ت انفصالاً يلحم؟ 
Gi‏ 


0 


2 


/ 
0 





تمطر. تطلّعت الیه, تطلّعت إلى دكّان الحلاق . المرأة جالسة على 
كرسي مريح .تاج الحلأق على رأسها. تطلّعت إلى الأطفال 
يركضون على الزجاج المحطم . تطلّعت إلى ابني ف عينيه حجر 
فلسفي يجمع واحداً وواحدا واحداً . تذكّرت أني يوماً قلت لها » ان 
وا وق احدا ممكن أن ن يُجمعا في واحد فقط دبكت وحاولت أن 
تبرهن أن واحداً وواحداً يجمعان تسعة على الأقل. 

فتحت مظلّتي ومشيت في الطر . يجب أن آترك هذا المكان. 

القرظ ما اتحاول الأتفترق #صرخا ات شاخ ن نلتقي. كل يوم 
تهديني شيتاً صغيراًء كبيراًء تافهاًء ثميناً لا فرق» المهمّ أن تهديني, 
آفهم لماذا. آفهم لماذا. لأنها تعجز عن اعطائي الأهم؟ لا !المهم الوحید. 
الواحد. 


0 آذار 
أقرأ في أوراقي. أكتب بالقلم الأحمر. الأحمر علامة فارقة. الكتابة 
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اتصال لا آعرف بمَ. الكتابة تنسيني الفاجعة» تنسيني تواصل 
الذعر بیننا وتجربة الوت. 

على الورقة» أستطيع أن ألملم الحروف البعثرة. آجمعها في کلمات. 
انتبه لخطّك . الخطٌ اصطلاح. من يكلّم من ؟ من يتكلّم مع من؟ القصة 
تمشي. . القصّة؟ ما هم اسمهاء شيء يمشي, يركضء پرشح التعب 
والغصّة. وحدها في ما مضى استطاخت أن تطرد الغصّة. لماذا يجب 
الحديث دائماً عمّا مضى؟ 

أكتب. احساسي يسبق كلماتي» أرشح إحساسي لزجاً على الورقة, 
يلزمني أكثر من رشح إحساس »أنافي حاجة إلى نزف الق 
الزجاج المحطّم. 

لو لم أكن جباناً لأخذت شفرة... لاء لاء أكتب» أكتب فقط . 

أشرب قهوة وآدخن, اليوم فرصة. وهو لم يقل لي اتّق شیثاً. قلب 
شفتيه. 

أكتب. الكتابة فقط هی الانقان. متة صفحة في الشهر معدّل كتابة 
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جيّد. شرط أن لا يكون قصاص كتابة, سجثاً آخر» استجواباً آخر. 


منخورة. أسماء تلاميذ محفورة عليها بالسكّين. 
الخوري الياس نعسان. الصيف بکر. العرق يقطر من جبينه 
ولحيته. «طابيّته» مرتاحة على رأسه الأشيبء رائحة النبيذ والبخور 
طاولاتناء ومعها روائح أجسادنا النيّكة, الدسمة. 
الخوري الياس يشرح» وعيوننا تتطلّع من الشبابيك إلى لهاث 
عدي كه سيرد الو 
س الخوري الياس ينزل نحو صدره. الكلمات تتوقّف في فمه كلما 
رق اشر ا ن یه 
كفرملات تشخر نباحاً ونهيقاً وصياح ديكة . وقف الخوري فجأة 
ونادى: 
- نعم معلمي 
- قم إلى اللوح» اعرب: ما كلّ ما یتمئی الرء يدركه 
- اسکت. اسکت يا آبله. لو عرف آبوك كيف تکسّر اللغة العربية 
لكسّرك مثلها. اقعد. الصف كله مقاصص. فلیکتب کل واحد 
ثلاثمائة سطر ! 
تعبت أيدينا من الكتابة القصاص, الخوری الیاس مکتوف 
الیدین على طاولته. رأسه الحاسر علیها غاف. یعرق. 


ظلال القناديل كثيرة فوق يدي . أكتب بالقلم الأحمرء ا 
تفرّست في ما أكتب تخاو لت أن را «انتبه لخطّك فقد يكون سبياً 
مباشر] للکثیر من التاعيوير وأزلفك كرسي وجلست وضع 
القلم على الأوراق. 

قالت: «الشحطة فوق السين لا لزوم لهاء الشحطة فوق الكاف 
بعيدة, الشحطة فوق الطاء عالية جداً. الراء المتٌصلة تشبه الواو 
عندك». 

دَخَّنَنْ غليوني طويلاً. وارتاحت. ثم تنهّدت وتابعت: «الخط 
اصطلاح. امش عليه لثلا يَهلكك. ألا تعرف ما حصل للشبان 
المخنثين في المدينة, أيام عمر بن عبدالعزیز؟ 

أهمّ شيء الخطء هم من اللغة, أهمّ من الاتصال. الخط أشرس من 
الفاعل, أكثر لوّماً من الفعول به . اهما أصل اللغة. صل الاتصال: 
من يفعل ومن يقع عليه الفعل أي : مشكلة الفتح والضم. 

مع هذا الخط أهم. 


وقفت زوجتي. > مشّطت شعرها بأصابعها » حدقت > قالت : «أهمٌ لأنه 

اصطلاح ؛ أقوئ شن الحق » آثبت . آقوی من النزوات» واضح. آقوی 
من العرفة» خف عذاباً. 

تطلّعتُ إلى صفحاتی» صححت الشحطات والرآت. ذهبت زوجتی. 


0 شباط 

آشعر نها تعبت مثي: کثیر الجمل الاعتراضيّة. مطالب بالمجانيّة, 
بالعفويّة, بالقفز فوق الأشياء. آحاول دائماً الهروب من السجن. 
الکلام على الأشیاء غریب. أيّها السجن. 

الطفل يركض على الشرفة. الطفل يزيل مسافة لا يسمّيهاء بركضهء 
ذاهباً آيباً. الهم الوصول والرجوع وقطع السافة. 

المسافة انفصال . ليُلْحَم؛ يجب أن ن يكون في حالة قطع دائمة. 

الوقت يدخل في المكان » المكان في الوقت . المشكلة مشكلة جسد, لولاه 
لما كان للوقت ولا كان للمكان أهميّة 

يشتهي جسدي الحياة التي لا تفنى, > والکان الذي لا حدود له. 
أحاول اقناعه أن اشتهاءه هو السجن. وا: ني هنا أحاول الهروب 
بالقفز على الأشياءء بالمجانية» بالعفويّة. 

ما أصغر الملكية أيها السجن. 

أيّة ملكيّة ! 

كل تمّك أقلّ من تملّك العالم لا قيمة له. أقول. وتملّك العالم لا يكون 
باحتوائه ولا بشغله. ولا بالسيطرة علیه, بل بالاستغناء عنه 
کضرورة. ۲ 

سيّد الأشياء من لا يريد منها شیتا. 

وآقول: السجن ليس انعدام الحريّة والحريّة ليست امکان قعل کل 
شيء. 

السجن هو تشهّي الأكثر والأحسن والأهم والأكبر, والحريّة هي 
إمكان التخلّي عن الملكيّة. 


بالسرء تقول إِنّها صديقتي ا رفيقان. 
تستعملنی بحیث اصیر را نزهة, سبحة لقتل الوقت. إمكان 


عبور عند الاقتضاء. 


وعلي أن ی a‏ 


انحر 


مثل صديقتي » تماماء > صديقي الآخرء لصديقي الآخر سيّد أيضاً. 
لاإسيّدان :لا أسيان: 
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0 آذار 

ذاكرتي تركض إلى الأطفال يمشون على الزجاج المحطّم؛ في عيونهم 
أحجار فلسفيّة تجمع واحداً وواحداً واحداً. 

آنا, ككاب الحب أطبقته » منذ عقد اللوزء وكُّسَّرء وقدّم في صحون. 
منذ سا خلت قوضبى الم ؤمنطقت قوضى الحلم» وس جذة 
التشرد في غرفة من الباطون فيها مروحة مكسورة واقعة على 
السحادة. 


الكتابة الانقاذ تفعل فعلها. وحدها الانقاذ. عدا الكتابة کل شيء 
قصاص. منذ الصباح آکتب. الان عتّمت. أسمع البَرّد ینزل على 
القرمید. على خشب الشبابيك. من زمان لم أتحسّس مکان تجربة 
الوت في جلدي. شربت قهوة ودخُنت. وسأشرب كأساً الان, الآن؟! 
لا. سأکتب. 

سأشرب وأکتب. وأكتب وأشرب. 

أكتب» بالحبر الأحمر عن الحرب. 

أنا الآن في الأرض النزوعة السلاح. 

لرییم اعل اتسوات فلا ن تأتي السنونو الربیع ليس شهوراًء 
الربيع ساعات» أحياناً لحظات. الربيع أَكَلَ زهر دُرّاقه ومشمشه 
ولوزه «العذاية کت الشرفة وتجرية الوق وشبح الفاجعة, 

ال ع ارده تور يم . وأتفاءل. 

اللارجوع مب ا الو ا ام 
الشطرنج مهما صعبت أصوله يبقى لعبة. 

في كل ما جرى أستشفّ اتفاقاً على أصول كالخيط الرفيع. ا 
اقتناعي القديم بذكاء الصدفة؟ 


جميع من ألتقيهم يروون قصّة نجاة من موت. 
ات نضااروی قصة: 


وحدهم. الذین قتلتهم الصدفة» لا يروون. 
لکن الوضوع لیس في صمت الذین ماتوا. 

الوضوع موضوع نسبة. 

ما عدد الذین ماتوا؟ 

ما عدد الأحياء؟ 

الفرق شاسع لصلحة الأحياء واستطراداً. حساب الاحتمالات جاء 
لمصلحة الوتی لأنّهم کانوا القلّة. 








لن أفتح راديو اليوم لأسمع رواية المحاور. 


8 شياط 

آكل حقدي. آكل الظلم. آكل السأم. أيّة بثر آنا. 

وقي خيالي أعذّبهم ثم أقتلهم وأنجى فأتشفی. 

وراء الطاولة, ضعيفاًء کالتمثال, تشفق علَي قلوبهم ولا يُفصحون. 
حبّهم لا ينفعني» فالحب الذي لا يُعآّن ضدّ الموت» كالطفل الذي لا 
يولد. 


6 شباط 

دخل الطفل كنيسة جديدة» ركع دون أن يتطلّع. 

ثم رفع رأسه شيئاً فشيئاً ليطلب. في صدر الكنيسة صورة. 
خرج الوك لم يطلب شيئا . قي الصورة (.....) 


3 شباط 
بعض من الربيع في حفافيناء بعض منه على الشجرء وبعض أكثرء 
كالموجة في الجلول. في كل مرّة نرى الربيع نتأمّله ونتكلّم عليه 
وندهش له» كما ندهش لضحكة الطفل كل مرّة يضحكء ولحياة 
المسيح كلما استعدناها أو رأيناها أو قرآناها. 

كثير من الأشياء يجب إعادة عملها: الحائطء مسكبة الورد وحياتي. 
الإعادة مستحيلة لأنها من الصفر تبدأ. وعيني من الدنيا على 
كميّتها. 

سَتّدت الغليون بحذائي كي لا يقع رماده على البلاط المسوح 
الشمس تلمع علي الورقة جبل الأجار تجاهي لم یزل لابسا 
آلوانه آلوان البساط العتیق» وأخیلته أخيلة القضبان القصوصة 
اللقاة على حفافي جنینتنا عکاکیز للوبیاء أيام الصیف. 

یکون کل لحظة بدء جديد. 

لكن بعد الطفل الرجل وبعد الربیع الصيف ومشکلة السیح أنه لم 
بعد . 

ينتظر نهاية الزمان. 

زمان غير زماننا. 

وزمانه تواصل الحياة ولا يولد ولا يموت. 


1 شباط 
آعجیت الفتاة الچندي. طليها من أمّها. 


خافت الفتاة. قالت الأم: آنت لا تحبها. 
ضحك الجندي, آخذ سكّينه, قطع أذَّنَّ كلبة الفتاة. قدمها الیها برهاناً 
على حبّه. 


أحذية المقاتلين على الأرض اليباس. 

أحذية الجنود على السجاد. 

أحذية الجنود على أعناقنا. 

أحذية العَجّز على شفاهنا نقيّلها کی لا نموت. 


أهربي معي نتخبّأ في سراديب الخوف ونتحاب. 
في سراديب الهرب نتحاب. 

الهرب من الذات» من الآخرينء من احتلال الجنود. من أحذية 
المقاتلين. 

من أزؤاهنا و او انا 

واذا خلعوا الأبواب 

وقطعوا سلاسل الأمان 

وفي الفراش رآوك عارية فلا تُظهري بوّسك. 
واذا قبضوا علینا ومثلوا بناء لا تندمي. 

أن نتلاقی» حویثنا الوحيدة التی لنا. - 

ألا تتستأهل الحرمة الويحيدة أن تمارس؟ 

في وجه الأحذية 


والمقاتلين والجنود والسأم والسجن والأرض اليباس؟ 


9 شباط 

الجريدة حدّى: 

«السلظة تواحه من مركز الضنعف تحال القوى التضنارحة؟ 
رياح شمالية تربك الاهتمام الجنوبي 

مسلحوخ يخطفون للمزة الخافية 17 شمالا عند ترق الحلوة»: 
الطقس يارد . تحت معطفي الكاسيت ؟لا أريدها أن تظهر ؟ 
والمحفظة. المظلّة معلّقة في مرفقي في يدي الثانية سبحة العاج. 
السبحة باردة. تنتقل حبّاتها حبّتين» حبّتين» بين أصابعيء وما تكاد 
حبّتان تدفآن حتى تليهما اثنتان باردتان. قالت سعدى: إلى أين قبل 
الصبح؟ قلت :إلى بيروت ! صاحت: نجّنا يا رب! بيروت ! وأي 
مجنون ينزل إلى بیروت. اليوم الدنيا ستخرب. 

جادة فوّاد شهاب قطعها القنص أمس. طريق المتحف قبل الأمس. 
المحاور جميعها مشتعلة. الرصاص لم يتوقف كل النهار. ‏ _ 
المدينة كلها ملك للرصاص, حيث يريد يقع؛ حيادياًء صارماً, فقالاً 
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عندما أصل لن أجد المقهى مفتوحاً. تمطر. لن أستطيع أن أنتظر 
ساعة تحت المطر. 


سألنى الجندی على الحاجز: ما تحمل؟ 

۳ 

- لاذا؟ 

- لأتسمّع الیها. 

- وما تقول؟ 

- تغني. 

قال لرفيقه: تغثي قال. وسيستمع إليها. قال رفيقه: وما تغني 
الكاسيت؟ أغاني حب قلت. . تمتم: ويكون الغداء سلطان ابراهيم 
وضفادع وعصافير وحلازين مربّاة. وتطلّع رفیقه: ار 

«على مثل هؤلاء كان يجب أن تقع الحرب. لكنهم دائماً ينجون 
والمساكين وحدهم يموتون» 

قال رفيقه: من أيّة طريق ستذهب؟ أشرت الیها فقال: خذ الثانية, 
على هذه تموت. 

على الطريق الشمالية كومة نفايات تحترق» تخرج منها رائحة 
الكاوتشوك . الأكوا م الأخرى لم تزل نیِثْة: علب سردین» طون. 
هوت دوغزء فشر حامض» ورق خس, فضلات مجدّرة. كوسى 
محشي, وکوتکس. 

الطر ینزل کثیفاً على زجاج السيّارة. السّاحتان تقصّران على 
قذفه. 

لهاث سميك على الزجاج. مسحه السائق بالرقعة الصفراء. 


پا ی ی . القهی الثاني مفتوح. 
حملت آمت متعتي ونزلت, لم آستعمل الظة. 
على صدري بلاطة ثقيلة, متی ارتحت تنزل قلت. ثم قلت :لن تنزل 


ددحي ۱ 


وتبغي. كنع سات عا ا 

رد الفتاة ا إلى ار إلى تيابي الجديدة» لم تفهم كيف 
ا كنت أتوقّعه: Ee‏ بعد 
ساعة » وال انتظاره سأبقی معلَقا . على وجهي قناع السارقین. 
ToT‏ ۱۳ 

بآ« قمت قأشعلت 
سيكارته. شكَرَ وابتسم. هل تعلّق الیوم. سألته؟ ابتسم أيضاً: اذا 
علقت هه ودل على سلاحه. قلت : لاء لاء آرید أن آطمتن. لن تطمتن 
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قال. الناس يفكّرون في الهرب. إلى أين؟ قلت. لا يعرفون! آجاب. 
وتطلّع إلى عيني وقال :اذا كنت تريد أن ن تحيا انزو في بيتك» وإذا كنت 
تريد أن تعيش لا تخطط الرضاص » فلن تموت الا في يومك. 

لست في صدد الهرب من الموت الآن» أريد أن أعرف هل هنالك 
رصاصء الرصاص الذي منه آحاول أن أسرق الوقت والفرح 
والمتعة. الرصاص الذي صوته يقتل الوقت الكامل والفرح والمتعة. 
المقهى الآخر فتح الآن. 

حملت أكياسي وفتحت مظلّتي. الطر قوي» رنّخ بنطلوني فشوه 
طيّاته. وحذاتی, فأزال صباغه. 

في المقهى الآخر جلست. شممت رائحة فساد اللقاء. شممتها في 
ثيابي الرطبة, الجعلكة, في أكياسي التي استحيي منهاء في خوفي من 
سماع صوت الرصاص. شربت الشايء دخّنت في غليوني الجيّد 
تبغي الجيّد .لم لته الأحسن والأجمل والأطيب هربوا. صاروا 
عاديين: أقلٌ؛ اصطناعيين. 

منذ أيام كنت أعرف أني سألبس هذا الطقم» هذه القميص» هذه 
الکرافات. هذا الحذاءء سأحمل هذا الغليون وهذا التبغ. وآخذ 
الكاسيت خلسة وأكون الثامنة في المقهى, وأنتظرها لتأتی» وعندما 
آراها أقول لها.. 

ألقيت برأسي على يدي وقلت : لا أريد هذا اللقاء . ثم رفعت رأسي 
وقلت: الالتقاء سيحصل حتماًء ولن يكون لقاء. 

منذ زمان أتهيّاً لهذا الیوم. أخطط له, أحاذي كل خطوة من خطوات 
اقترابه وأدُخل ذاتي فيها. 

قبل آن ن يأتي »كنت استهلكت جميع امكاناته وعشت جميع لحظاته. 
والان» ساعة يأتي» سأدخل فيه کمن یدخل مکاناً لا أمل للدهشة 
فيه :التهيئة محت عفويته . الخوف من صوت الرصاص آجهز علی 
امكانات خلقه 


وجهی مقفل. لا بدّ أن ألبس له قناعاً. لكثها في لحظة ستمرّق القناع. 
لن أتركها تمرّقه. سأسمّكه: أحرّك عيني بسرعة, أبتسم نصف 
ابتسامة... ابتسامة التآمر بين نخبة مكتنهي السر الواحد. أقول 
كلمن ایی يسنت أخلق جو من المعاني المزدوجة. 

لككها ستشعر آني لا آتحاور , لأن الكلمات التي قلتها وحدي وأنا 
آخاطبها آمس وقبل آمس وقبل قبل أمس» لن تجد طریقها إلى شفتي 
لاتها ستکون بلا نقاطء بلا حرارة: وستقعد البلاطة على صدری 
والبرودة في فمي» ولن يكون وجهي وحده کافیاً لیلعب لعبة الفرح 
والتعة والوقت الکامل. 


أطبق باب المقهى بقوّة . دون تفکیر احتمیت, تلقت حولي لأرى هل 
آحد رآني .كنت وحدي في القهی . تنفست . الخوف من سماع صوت 


الرصاص . تطلّعت إلى ساعتي : قریباً ستصل. حاولت أن أضع 
نفسي في جوّهاء عل عقدي تنحل. لم أتوصل إلى الترکیز على وجه 
من وجوهها . کالحصان الفالت تتنقل في ذهني .كيف شعرها؟ 
الحمرة الغامقة على شفتیها؟ الفاتحة؟ مكحّلة؟ دون كحل؟ لو 
استطعت أن أجدها ولو لحظات لبدأت حواراً ذهنياً. كيف أريدها أن 
تکون, فلأخلقها قلت . لكنها استعصت. استحضارها مستحيل. 
الموسيقى تزعجني» الأسطوانة مجروحة, كلّما مرّت الابرة على 
الجرح شعرت بها تمرّ على جرحي. 

وجههایعیس؛ یضحك؟ یبتسم ! کیف تريده اقل ام 
أحبهه لي لا آدرك كيف يكون. ولا مرّة استطعت أن E‏ 
يكون» فكيف أخلقه ؟ بيني وبينه فراق كالسفرء كالمسافة. 


صَمَتنا نتسمّع إلى الأغنية. الأغنية التي أعرف أن أقول لها كلمات 
أحسن منهاء بلا لحن ولا موسيقى ولا قواف. لكني تركت غيري 
يتكلم باسمي وأخفيت وجهي في شعرها كي لا ترى يأسه. 

النبيذ الزهر في كأسها ينتظرء لم تشرب منه. لن تشرب منه. لن 
تسكر به. الحركات الطفوليّة التي حلمت بهاء عملتها جميعاًء لكن 
عيوننا لم تلتق. الحركات الطفولية حركات طقوسيّة صارت» 
وكرهتها. 

النبيذ الزهر في كأسها ينتظر. لن تشربه. صوت الرصاص نسمعه 
منذ حين كصدى طبل ضخم في آحشائنا الماكتة. 

لا آحد منًا سيقول شيكاً. لن يقول شيكاً. بلى. عندما تذهب. 
كالحشّاش سأحاول أن أفتش عنهاء في خيالي الذي عرفهاء سنبلة 
نابتة في أرض آیلول الوات. 


التلفزيون دائر» موسيقى مخيفة تطلع منه. الجريدة ممزقة» رميت 

بها إلى الصوفاء القنديل الأصفر في قبى العقد مضاء. أطفأته. 

أخذت غليوني» في آخره تبغ عتیق, محروق. أولعته. جح دخائه 

الحاد حلقي . تابعت التدخین . ابني يغئي . ذهبت الیه. ارتميت على 

سریره. أغمضت عيني, سمعته: 

كالأرض المسلوية: كالأرض المجتاحة سأسترجعك شيرا شيراً. 

كالأرض المحروقة سأعيد عمارك حجراً وقرميداً. 

كالأغنية الضائعة سأعيد تأليفك نيرة نيرة. 

مع عينيك أتحاور ويديك وشفتيك. 

O‏ لقا يلار الكل و ملک 
معاً. وأجرح هذا الليل الذي يبعدني عنك... 


قمت إلى حدّ البركة. كانت تمطر على شجرة الفيء. على الصطبة, 
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0 آذار 
السكوت کالزمل في قبو العقد. ضوء واحد ينعكس على الحجارة 


العتيقة, الفرس الصغير العلّق على الحائط يتطاول ظلّه آبعد من كل 
مرامیه. 

ترکت الطاولة. آفرغت الكأس مرّة واحدة. مسحت بکقی ما سقط 
منها حول شفتي 


استلقیت على الطرّاحة» عيناي إلى السقف. 

الساعة الكبيرة تتوالى تكّاتها حياديّة کماء في نهر. 

المنقل النحاسي قربيء بارد الرماد. ملست بيد على دوائره وبيد 
القبو یتسه السقف يعلوء الكلمات تتسابق إلى خاطري هذيان 
اتّصالء كتابة ذهنيّة, كولادة الربيع» كضحكة الطفل. كحياة 
المسيح» لي آنا هذه المرّة» لي أنا وحدي. 
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